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adquirido neste site/loja e nas paginas da Livi@aiaiva, no formato e-book.

Capitulo |

A seca continuava comendo bicho e gente. Quass tegdbarreiros e cacimbas ja
tinham secado. Os catingueiros fugiam para a deirgo, acampando na sede do
municipio. Comiam o que encontravam pela frentpo@ tinha medo. O comércio de
cereais e alimentos fechava as portas; o risca@gieesera grande. O prefeito pouco
fazia, dizia sempre:

— Nao sou Deus pra fazer chover!

— O senhor néo é Deus, mas € a autoridade mamdalde.

— Mas néo sei fazer chover.

— Entéo va pra Bahia.

— Na Bahia j& estamos.

— VA pra capital, onde esta o governador.

— Fazer o qué, meu Deus do céu?

— Buscar comida e bebida para o povo que esta nuwrnge fome.

— Essa foi boa, Antdnio Souza; vocé quer que @jatégua de Salvador? Sé se encher
um bocado de tambor com agua do mar, botar emdincaminh&o e mandar deixar
em Remanso.

— O senhor é muito cinico, seu prefeito. Agua aemni demais. Esta cidade sé existe
porque existe o Rio S&o Francisco. O senhor precs&alvador exigir do governador
feijdo, arroz, farinha e carne seca para esse faovioto. Foram eles que elegeram o
senhor — infelizmente.

— Esta pensando que é s6 assim? Chegar na cajpaabe um caminhdo de comida?
Pra comecar, tenho que marcar audiéncia com o igadeer. Depois, ndo tem verba
sobrando. Nem frente de servico esta tendo.

— Frente de servigo nao resolve.

— O gque é que resolve, vereador Antonio Souza?ilyee gelo amor de Deus!

— Dar condigao ao povo.

— Mas, se nao chove?

— Chove e muito. Dé condicdo ao povo para armazeqnea pra beber e molhar as
plantas.

— Vocé esta sonhando...

— Ainda vou ser prefeito dessa cidade. Ai o sembover o que € sonhar.

— Deus nédo d& asa a cobra...

O dia amanheceu lindo e tenebroso. O sol despomdwrizonte pintando de dourado
translicido as aguas do Rio S&o Francisco. As msasecontinuavam acontecendo.
Vanderlin Dias, fazendeiro que fez fortuna em Cawlegre de Lourdes, oferecera
cinco bois aos pobres se caisse chuva em oito dias.

— Esse homem € doido. Dar cinco bois de graca ia queen conhece.

— Da& porque tem. Vai fazer muito bonito. Espero Qees compreenda a boa intencéo
de seu Vanderlin e mande chover nesses oito dias.

— Seré que esta querendo se candidatar a algus&?coi

— S0 se for besta. Rico do jeito que é...

As maiores promessas eram para pagamento em DexasMiluzinha prometera uma



trezena ao Bom Jesus:

— Vamos rezar € uma trezena. Treze dias de rexguetes para essa chuva cair logo.
— Por que isso, Miluzinha? A senhora mora na cidadde tem muita 4gua e chuva
nao faz falta. Prometeu logo uma trezena?

— Sou filha de Deus. Amo meu proximo como a mimmesO sofrimento do
catingueiro também é meu sofrimento. Minha fomes®saciara se meu irméo da
caatinga continuar sofrendo.

Muitos santos foram roubados. Seriam entregued@uss, em procissdo, debaixo de
canticos e rezas, assim que caissem as primetas djagua. Mas, nenhuma promessa
alcancou a iniciativa das Legionarias Filhas deidjala igreja Matriz. A presidente da
Legido, Mariinha da Conceigéo, nascida em oitoedeohbro, dia de Nossa Senhora da
Conceicdo — dai 0 seu nome — convidou o padrefpkmalhe da maior promessa de
todos os tempos!

O padre atendeu:

— Estamos aqui, dona Mariinha e amigas legionaatasdendo ao convite. Estou
curioso para saber de que forma as senhoras parioida cruzada civica contra a
seca.

Dona Mariinha ajeitou-se no banco, armou-se dokbécu— Padre, nossa forca € a
reza. O apego a nossa mae Maria. Queremos fazepromassa de reza.

— Muito bem, em que patrticiparei?

— Anunciando na missa de hoje e de amanhéa. E qieaua as instalagdes da igreja.
— Aigreja ndo é minha, é de vocés. Que promessaa?

— Vamos selecionar cinco legionarias. Juntas, ezzas trés mil tercos pedindo a
intercessédo da Virgem Maria para que a chuva ecaRemanso.

— Trés mil tercos? Nao acham demais?

— Vamos rezar em vinte e quatro horas. Comecaramasihd, depois da novena.
Vamos jejuar e dormiremos aqui mesmo. Alguma c@igerescentar, legionarias?
Edite Soeiro pediu a palavra:

— Espero que a Mae do céu nos dé forca e saldeg@asaguirmos nosso objetivo.

— Sera necessario mesmo, dona Edite Soeiro. Ttdengos nao sao trés tercos. A
responsabilidade é grande, promessa € divida.

No outro dia, ap0s a nhovena, as legionarias quarigag a promessa permaneceram na
igreja. De manh@, cedo ainda, comentava-se quehgn rezado mais de mil e
duzentos tercos. Zé Revestrés ndo acreditou:

— Nao acredito mesmo. Devem ter saltado a metasienékiérios. Impossivel rezar mil
e duzentos tercos numa noite so.

— E verdade, Revestrés. Rezaram mesmo. O padreianura missa.

— Anunciou o que néo viu. Foi emprenhado pelosansii

— Olhe o respeito. Todo mundo sabe que vocé n&dliggrem Deus.

— N&o acredito nesses homens que dizem ter pogesrdear pecado.

— Todo padre tem. Foi legado pelo papa.

— O papa também é homem. Um homem nao tem podegrdear outro homem.

A conversa evolui para discussao. Isaias, conheciohm Profeta, conversador e
contador de casos, chegou desafiando: — O mello@sveerderam.

— Vocés quem? — questionou Revestrés. — Eu sou maseeperder nada?

— Pois, perdeu. Perdeu a maior confusdo ontemragig

— Confusao na igreja? — admirou-se Pedrinho TeéfareQue hora foi essa
confusao?

— Estava em casa pegando a resenha da Globo goavidgritos vindos da igreja.
Percebi que era gente. Desliguei o radio, apureugglos. Era gente conversando na



igreja mesmo.

— Deviam ser as mulheres rezando os trés mil teN&s sabia, ndo?

— Guardei o radio e caminhei para a igreja. A pestava fechada.

— La dentro, trancadas, as legionarias de Mariarfaxigilia e rezavam os trés mil
tercos.

— Pra que tanta peniténcia? Nao estdo fazendovamas, trezenas e outras mais?
— Revestrés, se ndo acredita, respeite a fé dossout

— Posso até ndo acreditar, mas gosto. Gosto deaplrezena, missa, bencao e tudo
mais, porque a Maroca, minha mulher, ndo perde uma.

— Nao entendi....

— Nao entendeu? Ela vai pra igreja e eu vou pra rua

Profeta continuou o relato; Revestrés so falavaeongio prestava. Pedrinho Teofanes
gueria detalhes do ocorrido. Pediu que terminassaersa. O conversador atendeu.
— A porta estava fechada. Nao podia entrar. Osgyviinham de 14 mesmo. O que
fazer? — lIsaias tirou uma baforada no cigarro sim.f. — S6 tinha uma saida:
entrar pela janela. Mas, também estava fechadgritos ficaram mais fortes. Eram
gritos diferentes. Precisava ver o que ocorriai pediao a Deus e tentei forgar a
janela. Nao consegui, estava com a taramela. Bagor

— Agora vou tomar uma pra esquentar — cortou a@savRevestrés.

— Na&o estou falando com vocé, depravado! — respotsigas.

— Va para o inferno!

— Entado vocé acredita no céu! Estd me mandandoopafarno...

Isaias Profeta continuou:

— Corri a igreja quase toda, porta por porta. Diesaona aberta, no fundo da sacristia.
E por aqui, pensei. Empurrei devagarzinho. Assuségialguma coisa caiu atras da
porta. Meu Deus, é armadilha...

— Teve coragem de entrar?

— Ja estava na chuva... A curiosidade era maior. Emipa porta devagar, até abrir.
Botei a cabeca, escondendo o corpo. Ninguém nistsacAtras da porta alguma coisa
reluziu, brilhou com a luz da lua .

— O que era?

— Na&o lhe conto, Pedrinho. Alguém tinha escondia@ bbandeja, certamente pra
pegar depois.

— Fez o0 que com a bandeja?

— Trouxe pra casa.

— Vai ficar com ela?

— Quero dar de presente a paroquia, através dawiga

— Se ele disser que foi vocé que pegou?

— Tenho vocé de prova.

— N&o me bote nessa historia, pelo amor de DeuscdNiwi ladréo.

— Ladréo é sua mée! — respondeu Isaias Profeta.

— Desculpe, ndo quis dizer isso. Conte o restastarta. Por que as mulheres
gritavam?

— N&o vou contar, ndo! Essa vocé vai ficar semrsabeno castigo. Da proxima vez
preste atengdo no que falo e me respeite.

Isaias Profeta saiu derrubando cadeira. Revestre®s/a a segunda dose de cachaca.
Cuspiu longe atendendo recomendacéo de Pedrinho.

A conversa ja estava na rua. As legionarias deaviariham rezado mais de mil e
duzentos tercos. A meia noite, em ponto, foramehésgas por uma visagem. Uma
mulher toda de branco apareceu na frente do albarAnigreja estava na penumbra,



apenas com o fifé do sacrario — aquela luzinhamfieeapaga nunca, mas, deu para
ver: a visagem vestia uma roupa comprida, claren Certeza era a Virgem Maria!
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O padre convocou reunido com as autoridades, dal@uPaz ao diretor do Ginasio,
para testemunhar o relato das legionarias. A igrggamiu um ar de alegria.
Resolveram fazer a reunido no conjunto dos priradiemcos, em frente ao altar onde
aparecera a visagem. Seria mais facil demonstraowido.

Inicialmente tomou a palavra a autoridade ecldsggpadre Mario. Agradeceu o
comparecimento de todos. Estava ali atendendo apafo das legionarias. Solicitaram
a reunido com a finalidade de divulgar as ultimas@ncias religiosas. Ele, padre
Mario, representava também o bispo de Juazeiro,AttGnio José, o pastor maior da
paréquia de Remanso. Apdés a abertura o padretealigue cada um se apresentasse e
ficassem devidamente registradas as presencast&enndo a reunido, a professora
Beatriz; uma das mais versadas intelectuais daeida

O primeiro foi o Promotor Publico, guardido dostaotes e da lei: — Todos me
conhecem, sou o Promotor Publico desta comarcisbatizado na igreja catélica com
o nome de José Porfirio. Nasci na regido, precistar@an Petrolina, Pernambuco.
Minha familia assumiu a lei como forma de prestavisos a comunidade.

Apbs, apresentou-se o diretor do Ginasio:

— Meu nome € Altamirando Ribeiro. Nasci aqui mesamale ainda moram meus
familiares. Tenho visto muitas coisas nesse sedd®ahia, mas, garanto, o que
testemunharei nesta reunido meus olhos e ouvidwEgaonheceram.

O advogado rabula, doutor Tendrio, representaidesahca local. Bom orador,
discursou:

— Amigos remansenses; talvez tenha chegado a paaidiade testemunhar uma
grande revelacao. Eu me sinto humilde, pequen#égatra merecer ouvir o relato
sublime e encantador, que, certamente, teremos@ouitodo ouvidos para o que vier
da boca das senhoras legionarias.

O delegado municipal, Protégenes Braga, mais casitneomo Toginho, colocou-se a
disposicéo: — Bem, meus amigos, represento pou&o shu rico, nao sei discursar.
Represento a forgca policial; os dois soldados @ieetdno quartel tomando conta dos
presos. Estou aqui para manter a ordem, acontgga acontecer.

Zé Mariano da Alda manifesta-se. Ele mesmo se damnai — Sou apenas um
vereador, cidadao remansense. Quero testemunbkato dessas nobres senhoras sobre
o ocorrido. Me perdoe o reverendo padre Mario. stiiocatolico praticante. Faco
minhas oracdes escondido no fundo da alma. A meltagé&o sai do coracdo para o
ouvido de Jesus Cristo.

As palavras arrancaram aplausos; Zé Mariano agead€cpadre pedia calma; ali ndo
era lugar de comicio eleitoral. Magoou Zé Mariaqee revidou:

— Padre Maério, até compreendo o senhor ndo me @anvAfinal, nada sou além de
um vereador. Quem representa a Camara Municipal @residente, Antdnio Souza,
gue esta presente. Vim por conta prépria, preocaupach as coisas da minha terra.
Nasci aqui. Tenho o dever de me preocupar comdudcse refere a Remanso. Peco
desculpas se arranquei aplausos das pessoas esgnes.

O padre néo gostou. Treplicou:

— Para encerrar, seu Zé Mariano, o senhor nddaat@o como remansense comum.
Este esta na roca, no mato, nas bodegas da ckndo calo nas maos para garantir
o sustento da familia. O senhor esta falando cartibqn. Todos sabem que o



candidato do atual prefeito é o senhor, seu seghélmais de vinte anos. Aqui ndo é
palco para politico. Mais respeito com o relato gu& Vamos passar a palavra
adiante.

Zé Mariano mudou de cor. De branco-rosado ficome#no queimado. Levantou-se.
Assumiu posicao de ataque, disparou:

— Peco permisséo as senhoras da legido para qométlia apresentacao. Parabenizo
pela forma corajosa, natural e sublime, de pedjuda de Jesus Cristo. Esta
responsabilidade seria da autoridade maior daaigadplica, que esta aqui presente.
Mas essa autoridade, que € o Reverendo Mario,ida das interesses do grupo
politico do partido dos batalhadores, alias, daisathadores. Padre, ndo sou candidato.
Mas tenho o direito de pleitear candidatura a greetea minha terra e enfrentar seu
partido politico, que € o partido do comunismo.

O Padre levantou-se agitado. Percebeu a resisé@adiariano, que continuou:

— Por favor, Reverendo, respeite a casa de Dewussélaltere. Aproveito para lancar,
aqui, nesta casa de oragdo, minha candidaturdeitprd/eu partido sera o partido do
povo, do pobre, do beiradeiro e do catingueiro.ttabrigado!

Padre Mario empalideceu, da cor de papel brancoaMaricotinha o colocou a sentar.
Foi a sacristia, voltou com um copo de agua: “Eagmura. Beba . E bom. T4 sem
acucar.” Do meio dos presentes, alguém balbuckuficiente para ser ouvido: “Devia
trazer era um pouquinho de vinho.”

O padre bebeu a agua, gole a gole. Agradeceu...

— Peco desculpas aos presentes. Aqui € a casaude Testemunharemos o relato das
legionarias de Maria. Alguém mais quer se apres@ata ter 0 nome na ata?
Levantou-se Nilton Moura:

— Sou Nilton Moura Fé. Gosto desta terra como sitagsse nascido. Fundei o
partido de oposicao, estou ao lado do povo. Copr@sentante do povo vim para
testemunhar.

O presidente da Camara nao gostou da interferéediilton Moura: — O senhor ndo
pode dizer que é representante do povo.

— Sou, sim.

— O senhor néo é representante do povo porque Hoineiito para nada.

— Mas me considero representante do povo.

— Ninguém representa 0 povo sem que 0 povo out@gaepresentacao através do
voto. O senhor nunca foi eleito, portanto, naopéesentante do povo.

— Nunca fui eleito, mas j& me candidatei variasegenclusive a deputado estadual!
— Nunca se elegeu, portanto...

— Nao fui eleito porque vocé e outros nunca deixara

— Quem elege € o povo. Nao somos o povo.

— Faz conchavo com os grandes e poderosos. Saeprarain 0S vVotos que seriam
meus. Por isso nunca me elegi.

— Na ultima elei¢cdo o senhor so teve doze votos yareador.

— Porque fui traido. Na véspera vocé vendeu a h@orapoio politico ao prefeito.
Quem |Ihe deu aquela camioneta nova nas vésperdsiciio? O Remanso sabe que
veio do prefeito.

— Se vocé fosse vereador mesmo, eleito, eu pediaaassacao por falta de decoro
parlamentar.

Doutor Tenorio intercede:

— Se estaria faltando decoro numa camara municipaambiente profano, imaginem
0 que esta faltando aqui, que € uma casa de or8¢afa®a chamar a policia.

O padre tomou para a si a coordenacgao:



— Na&o permitirei que se excedam nos comentariagiékh mais quer se apresentar
para o nome sair no livro? Quero lembrar que aatahegar ao Santissimo padre, o
Papa Paulo VI.

Do penultimo banco manifesta-se Hemitério Santduma,de Paz, dono de bom
discurso:

— Amigos conterraneos, vim com o objetivo de testeimar o relato das legionarias.
N&o ia me manifestar. Agora o faco, levado exchrsiente pelo que acabou de dizer o
reverendo Mario: a ata dessa reunido chegara &o [gadre, o Papa. Que o meu nome
va até o Vaticano e receba a ben¢éo do sucesS&Eadeedro.

Do outro lado levanta-se um senhor sisudo:

— Meu nome é Carlos Vicente. Me conhecem mais cdimentinho. Nasci no
municipio de Sento Sé, localidade de Aldeia. Petdenbor muitos lugares, sofrendo e
pedindo para sobreviver. Vim parar aqui, onde &nos e anos, morando ao lado do
bom amigo Artur Freire, numa casa abandonada. Comige me dava de bom coracao
dona Valdete, sua esposa. Fui motivo de chacoteldRpedradas e mais pedradas, de
menino e de gente grande também. Andei como urpiamumano até que um dia
sonhei. Uma voz me dizia: vai, Vicentinho, ao Juaz®eca ao doutor Marcelino que
interne vocé num hospital e ficara bom.

E assim fiz. Estou bom, amigos. Ja ndo sou o Midemt Agora sou Carlos Vicente
Ribeiro, um cidaddo como todos voceés.

Maricotinha assustou-se com o relato de Vicentinho:

— Padre, aquele é o Vicentinho. Ele é doido, natearticipar da reunido. Pra fora,
Vicentinho!

Vicentinho ouviu quieto. O padre cruzou as maos s&per onde coloca-las. Delegado
Protbégenes disse em bom som:

— Estou as ordens, reverendo. Se quiser boto paaafpra!

Vicentinho falou com tranquilidade:

— Muito obrigado pela acolhida, dona Maricotinhan@nuo a mesma pessoa. Pode
me chamar de Vicentinho. Agora mude o respeiton@uao senhor delegado, que
tantas vezes me escorragou, como se faz a um cachoreacando-me colocar no
xadrez, digo: conheco de lei mais que o senhoraBod autoridade ndo pode colocar-
me para fora. A Constituicdo me garante o direitar @ vir, mais ainda neste recinto,
gue € publico. Esta casa tem como lema, determipelddPai dos pobres, Jesus Cristo,
a humildade. Exatamente o que Ihe falta, caro ddlmg

Delegado Protdgenes procurou a arma:

— Me respeite, maluco! Quem é vocé para falar asemm uma autoridade?

— Bem disse o delegado no inicio: sua autoridadessobre os dois soldados que
estdo na delegacia a olhar os presos. Nao soulsahéan preso.

Maricotinha teve uma crise de tosse; correu a héipes . O delegado danou-se a
tremer; sentou para ndo desmaiar. Padre Mario, masostumado a situacdes
delicadas, suava. As demais autoridades esperadasearolar dos fatos. Excecéo de
Artur Freire, elogiado por Vicentinho:

— Amigo, vocé diz que me deve favor. Perambuloo palindo atras do qué-néo sabe,
feito farrapo humano. Escorracado pelos cachorai8 pelo delegado, no cumprimento
das suas obrigacdes de autoridade. Disse tambésegueanchou numa casa velha,
vizinha a minha residéncia, onde vivia da comida lge dava minha mulher Valdete.
Pergunto-lhe do alto da minha ignorancia: quemc&¥vo

O senhor barbudo apalpa os cabelos brancos:

— Sou eu mesmo, seu Artur. Sou 0 Vicentinho. As saégas usadas cobriram meu
corpo por muitos e muitos anos. Da sua familialri@ce unico afeto durante o tempo



gue vivi na escuridao. Vocé para mim foi mais goepai. Ajudou-me a sobreviver na
clausura, encerrado do mundo, sem nada compre&utarsaber de onde vinha e
muito menos pensando para onde pudesse ir. Sey Actedite, estou vivo gracas a
meia duzia de pessoas de bom coracdo. Que meajudariver como Vicentinho, o
maior louco que o Remanso ja teve. Hoje ja ndmsdigcentinho. Meu nome €é Carlos
Vicente Ribeiro. Voltei para pagar o que o devadaade de Remanso.

Vicentinho falante, bem apessoado, pensamentassclaeu Artur continuou:

— Vicentinho, a ultima vez que nos vimos foi numaniméd ensolarada como hoje.
Estava no meu armazém e recebi um recado. Voc& ¢imtnado num paquete e
desaparecido rio abaixo. Presumimos que sua nusse fa alternativa mais concreta.
Quanto ao paquete, certamente, teria descido atéser apossado por alguém. Afinal,
gue aconteceu?

— Amigo seu Artur, fui embora. Como havia dito, & Juazeiro. Improvisei remos
com as maos. Desci a correnteza. Quase morro haaiegc de Sobradinho. Dormi
pelas barrancas, comendo frutos que desciam el® peixe me alimentou quando
encontrei uma pequena rede de pesca. Comia cruanapenas seco pela calor desse
sol que todos conhecemos.

— Foi fazer o que no Juazeiro?

— Buscar minha cura. Tinha uma pequena lembrandaaleeiro, terra onde morei.
Procurei doutor Marcelino Ribeiro. Nao acreditoe dusse eu: “Vocé desapareceu ha
mais de vinte anos! Ja devia estar morto”.

Convenci o grande doutor que ndo estava mortov&&taco, sem juizo, queria me
curar. Fui internado. Passaram ferros na minhageali3hoques e mais choques. Sofria,
mas ndo me queixava. Queria me curar e me cuteArser. Depois de quase dois anos
de tratamento, coordenado pelo préprio Marceliirej wutro homem. Um dia ele me
disse: “Vocé vai voltar a ser o bom advogado gag &iquei sabendo que fora um dos
bons advogados de Juazeiro. Estudei para recupsadredoria juridica. Voltei, seu
Artur, a Remanso, como advogado. Quero retribgueessa cidade fez por mim,
aconchegando por mais de dez anos um débil mental.

Delegado Protdgenes aos poucos recuperava as esnBafleuciou ao ex-louco:

— Me desculpe, seu Carlos Vicente. Se quiser paelprender.

— Em absoluto, delegado. Pode continuar me cham@adticentinho, € assim que
guero. Depois, ndo tenho nenhuma razao para prangeautoridade. Nao tenho poder
para tal.

Artur Freire fez mais uma pergunta:

— Vicentinho, veio aqui fazer o qué?

— Amigo Artur, permita a intimidade, aqui nada Viazer. Voltei para morar. Minha
intencao é estabelecer-me como advogado e trak@haretribuir um pouco do
carinho recebido.

Uma voz, a mesma voz, Soou atras:

— Ele veio pra ser politico! Vai ser candidato efeito!

Zé Mariano estremeceu-se. O padre assustou-serafr abriu 0os ouvidos . O
delegado virou-se para reconhecer o dono da vodaciaha benzeu-se:

— Cruz credo, aqui na igreja nao é lugar de fatapelitica.

Vicentinho permaneceu tranquilo, como se as padavdia lhe fossem dirigidas.

— Reverendo, autoridades e amigos; da minha baxaaiéam palavras que, pelo
menos, indicassem pretensao de candidatar-me gugualargo eletivo. Mas nao ficareli
de fora; ajudarei o candidato que tiver condic@eseatvir a esse municipio, meu por
adocao.

Padre Méario pediu a palavra:



— Amigos, depois de muita conversa proveitosa, chamtencao para o objetivo da
reunido. Peco encarecidamente a secretaria Bga#&inao registre todos os dialogos na
ata, que ira, repito, ao conhecimento do santo.R2gréamente ficara intrigado com os
assuntos que foram, até o momento, aqui tratadais. Alguém quer se apresentar?

Da plateia um jovem magro e timido:

— Padre, autoridades presentes, meu nome € Raulidehbatismo, Raul Borges
Barbosa Junior. Nasci em Remanso, sou filho dadidie do Raul Barbosa. Meu pai
queria vir. Estava muito ocupado, cortando cabalbarbearia. Vim por conta propria.
Ainda nao sou adulto, pretendo acompanhar tud@goltece no Remanso, pois quero
ser um cidadao participante. Gosto muito de muSioa.compositor, tenho mais de
cinqguenta musicas ja prontas. Vim para ouvir ctoalias legionarias. Terminei
presenciando uma das partes mais bonitas da midéague foi o reaparecimento do
maluco Vicentinho, agora vestido de advogado, cdenfato €. Seja bem vindo,
Vicentinho! Essa cidade precisa de gente que temfwat no coracdo. Vocé sentiu a
necessidade de retribuir o que Remanso lhe ofer®oeufazer uma musica para voceé.
Se se candidatar a prefeito vou ser seu eleitgas Adinda ndo voto. Mas vou arranjar
muito voto para voce.

As palmas vieram ap0s a manifestacdo do menina@Raol O padre inquietou-se; era
arriscado ndo concluir a reunido. J4 passava das quase a hora do almoco. Resolveu
apresentar as legionarias de Maria, todas com alheeda protetora no peito, roupa
azul marinho e véu sobre a cabec¢a. Um missal déesanfeitava a méo de cada uma.
Virando-se para as legionarias, falou:

— Este é um momento solene. Pela primeira vez eon@do para relatar um
acontecimento espiritual relevante. O municipie\awior seca do século. Os animais
estdo morrendo. Pessoas estdo sendo comidas pela fpela sede. Nossas irmas
legionarias ndo poderiam ficar alheias ao sofrimelotpovo. Resolveram, por conta
prépria, fazer promessa a Jesus, com intercessdwgdam Maria, para que as chuvas
voltem a molhar nosso chdo. Em troca deliberaraar ie€s mil tercos — ouviram?

trés mil ter¢cos! — ndo parando nem para comer berb©fereceram o sacrificio as
trés pessoas da Santissima Trindade, Pai, Fillspeite Santo, para que se apiedem e
mandem chuva para nosso sertdo. — E continuou. tretBnto, amigos, nessa
madrugada, por volta da meia-noite, aconteceu tonrfasitado enquanto as
legionarias rezavam. Nao vou contar-lhes. Quermehaona Mariinha Conceigéo,
presidente das legionarias, para que procedaao.réor favor, dona Mariinha, queira
chegar a frente.

Mariinha atendeu ao chamado. Professora de profissa escola era reduto do bom
aprendizado. Sempre com o missal a méo, iniciou:

— Autoridades civis, eclesiasticas e militaresheees e senhoras. Minha vida mudou a
partir dessa madrugada. Tive a felicidade eterna@genciar uma passagem que
marcou profundamente. E marcara a prépria cidagmdp for divulgada pelos meios
de comunicacdo. Sugeri ao padre convocar os jodaaispital e a Emissora Rural de
Petrolina, para este momento tao solene. Mereatosssnhecimento de todos que
amam a Deus e a Virgem Maria. Infelizmente o telfegesta quebrado. As chuvas
devem ter derrubado os fios da transmissao telegr&abe a nds registrarmos tudo e
passar, fielmente, aos meios de comunicacao, po,k@sdai, ao Papa. Por isso o padre
convocou todos vocés. Para que testemunhem e msgiat, o0 documento mais
importante jamais produzido em Remanso. Quero chirdite Soeiro para iniciar a
apresentacao, ela, que primeiro percebeu a visagem.

Edite Soeiro caminhou, devagar, terco na méo eweBre a cabeca:

— Querido padre, autoridades, meu nome é Edite&@deasci aqui no Remanso



mesmo. Sou de familia pobre, mas ilustre; que nj@it@ntribuiu com esta terra. Meu
pai foi prefeito duas vezes, no tempo em que ergéin de responsabilidade. N&o igual
a hoje, quando prefeito s pensa em se locupletdintheiro. Comprar fazenda,
apartamento, carro e até barca grande para passgarSao Francisco. Ser prefeito
hoje é o inicio da degradac&o. E logo chamadodiddacomo de fato quase todos s&o.
N&o existe mais aquela responsabilidade. Quandgaieara prefeito nossa casa
andava cheia de gente, matando a fome com commdgrada com dinheiro do bolso
dele mesmo. Queria ver meu pai, quando era prefétoestar presente em todo
batizado, casamento ou formatura. Hoje, ndo; nemegsda reunido o prefeito foi
convidado.

Padre Mario tossiu. Permaneceu olhando Edite Sapimpercebeu o recado:

— Senhoras autoridades, eu estava terminando toquéstério, um pouco cansada,
pois j& tinha rezado duzentos e sessenta e dotsteuando alguma coisa me mandou
olhar o altar. Percebi algo diferente. O missa\esem cima do altar. Quem trouxe
aguele missal, se o padre nao estava na igrejaeikitipando. Vi uma sombra cruzar e
ajoelhar-se em frente ao altar. Fiquei toda ardzpiAs legionarias continuavam
rezando de olhos fechados. A sombra entdo desapaféquei com medo de ser um
mau elemento, com intencéo de se apoderar dasiaslida nossa paroquia. Procurei
me esconder atras da pilastra. Esperei um pouaminkei ao centro do saldo em busca
de melhor visdo. Deparei com o vulto branco na-atar, onde fica a imagem da
Virgem Maria. Desmaiei na hora. O barulho da qudEkpertou as legionarias da
vigilia. Encontraram-me no chao, com o braco desicd@rMe levantaram pelos
bracos. Gritei de dor. Disse-lhes que tinha queboaldrago. Por que vocé caiu? —
perguntaram-me. Respondi que tinha ido ver umaeisdbranca em frente ao altar-
mor.

— Que tipo de visagem? Quer detalhar, por favorterferiu o reverendo. — Quero
pedir a professora Beatriz que ndo deixe passatutetalhe do relato, o mais
importante na histéria de Remanso.

A legionéria continuou, emocionada. Os presentgmpuatentamente. Vicentinho
demonstrava interesse. Zé Mariano escutava comco lea mao, enxugando as
lagrimas que Ihe desciam a face de vez em quartdon&a a atencdo do vereador
Anténio Souza, presidente da Camara Municipal,rqueca admitira que homem
chorasse. Mandava recado baixinho:

— Ele esta querendo aparecer. Disse que é candigaideito, ja esta agindo como
politico em campanha. S&o lagrimas de crocodilo.

O menino Raulzinho arranjou papel e lapis. Ano&vabiscava algumas frases ditas
pela legionaria. Dali sairia uma musica, no minimopoema. O Juiz de Paz,
Hemitério Santana, preocupava-se com o tempo. Besal armazém entregue aos
empregados. Fora informado que a reunido ndo durais de uma hora; ja tinha trés
horas. Impaciente, procurava um reldgio. O padepreendeu:

— Olha o siléncio... Vamos prestar atencao. A resploilidade de vocés € muito
grande.

O padre, entao, repetiu a pergunta a Edite Soeiro:

— Responda, dona Edite: que tipo de visagem a saméne? Seja o mais clara e fiel
possivel.

Edite fechou os olhos buscando concentracéo:

— Padre, sinceramente, no inicio, logo depois ge@egaram, ndo via quase nada. Na
gueda meus Oculos quebraram. Perguntei logo perA$degionarias me deram so a
armacdo: “Estdo aqui seus oculos. Quebraram adehtas. Leve a armacao para
mandar fazer em Juazeiro. Sua sorte € ter outrcasai — disseram. E tenho mesmo,



este que estou usando.

O padre continuou a interrogacao:

— Dona Edite Soeiro, por favor, seja clara e sgap@os detalhes.

— Que detalhes, padre? O senhor acha que ndosestda clara? Mais clara
impossivel.

— Dona Edite, por favor, compreenda; este € um mbmmauito importante para a
cidade.

— Por acaso estou dizendo que 0 momento nao é tampe?

— A senhora viu 0 que?

— Como ia ver sem Oculos? Sem Oculos ndo enxeidg. na

— A senhora nao viu absolutamente nada?

— Vi sim, senhor. Vi muito claramente.

— Viu o qué?

— O que ja falei. Vi a sombra ajoelhando em freealtar da missa.

— E o que mais?

— Um vulto branco em frente ao altar, perto do tuggale fica a imagem da Virgem
Maria.

— Viu mais alguma coisa?

— Padre, ja disse que s6 vi isso. Nao vi mais pofiquei sem oculos. O senhor quer
que eu minta? Acabei de rezar mais de duzentasstdventir ndo posso.

— A senhora ouviu alguma coisa? Nao podia ver, podg ouvir.

— Ouvi os morcegos voando e soltando aqueles dhitos. Ouvi também uma coruja
piando no coro da igreja. Uma “rasga-mortalha” cané fora. Pensei comigo: deve ser
0 agouro que desmentiu meu braco.

— A senhora ouviu alguma coisa da visagem?

— A visagem branca nao falou nada que eu ouvisge.alimpressao de ter ouvido um
barulho de porta abrindo, no lado da sacristia.

— Tem certeza?

— Certeza, nao; tive a impresséo. Certeza denemndum.

A plateia inquietou-se. Raulzinho rabiscava, ragdmo jornalista antes de aparecer
gravador-miniatura. O Juiz de Paz, Hemitério Samtida hora mudava a posigéo de
sentar. O presidente da camara, vereador AntdnineE@acompanhava atentamente o
relato. Zé Mariano, chorando, chamava a atencdodies. Maricotinha trouxe-lhe
agua:

— Tome um copo de dgua. Mas esta sem acucar.

O nobre vereador bebeu devagar. Agradeceu, enxaigmio suado. Vicentinho, com
semblante tranquilo. Moreno, cabelos esbranquigadmslembrava a figura maluca a
cortar as ruas, dia e noite, sem parar. Nao rar@ntalmente nu por néo ter juizo.
Reapareceu doutor.

O padre, na sanha inquiridora, cobrando definigikdite Soeiro, que diminuia mais
ainda de tamanho frente a pressao do vigario: —alBatite Soeiro, a senhora néo viu
mais nada? Nao ouviu mais nada? Quem mais viu algomsa?

Da plateia levanta a mao Isaias Profeta. Queda. f@l padre fez que néo o viu. Repetiu
a pergunta. Isaias Profeta levantou o braco novi@m€ontinuou com o braco
levantado. O reverendo sem dar atencao. Intercedseador Antbnio Souza:

— Reverendo, o senhor ali— como € seu home amigtgaias Gongalo. — O senhor
ali quer usar da palavra.

A contragosto o padre respondeu:

— Agora é impossivel. Estamos apenas comec¢andato.rBeco ao senhor Isaias,
vizinho que pouco frequenta esta igreja, espenaoimento oportuno para se



manifestar.

— Mas padre, eu queria...

— O senhor vai querer depois; por enquanto o relxoa Edite, me responda: quem
mais viu alguma coisa?

Edite ndo respondeu. Voltou ao seu lugar e ser@o0-padre ndo gostou.

— Dona Edite, este € um momento muito importanteide de todo nos. A senhora ja
ouviu falar na santa inquisicdo?

— Cruz credo, satanas! — respondeu benzendo-s® cimal da cruz.

O padre levantou-se, dedo em riste:

— A senhora esta blasfemando!

— O senhor me respeite! Tenho mais de trinta aadsedido. Nunca blasfemei.

— A senhora acabou de blasfemar, todos séo tesherauBe fosse no tempo da
inquisicdo a senhora, dona Edite Soeiro, ia lingpalma na fogueira.

— O senhor me respeite, ja disse. Quem ia pra f@yae o senhor, me condenando
pelo que nao fiz.

— Como néao fez? A senhora acabou de blasfemar.

— O senhor me diga onde blasfemei.

— Acabou de pronunciar o nome de satanas denttasdade Deus, numa reunido tao
importante.

— O senhor € que esta blasfemando, querendo gménéal Que fale do que nao vi.

— Amanha quero a senhora no confessionario.

— E o senhor vai se confessar a quem?

— Se continuar com esse comportamento vou excomanggnhora.

— Quem € o senhor pra me excomungar?

— Sou o pastor desta paroquia. Basta fazer uma @arsanto padre, o Papa, falando os
mMotivos e as graves acusacdes que pesam sobreagiasen

— Se o0 senhor me acusar, acuso o senhor.

— A senhora vai me acusar de qué?

— O senhor sabe muito bem. Alids, sabe melhor doequ

— Minha vida € um livro aberto, todo branco. Nam t@acula nem pecado. A senhora
esta me caluniando e callnia é pecado, dona Edite.

— O senhor pare com isso.

— Quero a senhora amanha, alias, hoje mesmo, riessionario. Caso contrario vou
pedir sua excomunhao.

— Se 0 senhor pedir, peco também a do senhor.&mz ce ir ao bispo em Juazeiro e
até ao Papa, contar tudo a eles.

— Contar 0 qué? Ja disse que minha vida é umdibesto. A senhora ndo tem nada pra
contar.

— O senhor quer que eu conte aqui e agora?

O reverendo empalideceu, parou no tempo. Edite®@oepetiu a pergunta:

— O senhor quer que eu conte aqui e agora?

O reverendo respondeu:

— Nao permitirei que esta reunido perca seus obgtiNao misture coisas pessoais
com a sublimacédo desse momento. Vamos continuamame relato.

Hemitério Santana, Juiz de Paz, impacientou-seedeSaiu de fininho.

— Vai para onde, senhor Hemitério? — O homem agstst. O padre continuou: —
Se vai a procura de agua aqui na igreja nao tem.

Hemitério vislumbrou a saida. De fato ia correndmseu armazém, que ficara na mao
dos outros. Mas néo caia bem declarar tal coisspdteleu ao reverendo:

— Padre, com licenca da palavra, ndo aguento mais.



— Nao aguenta mais? O senhor como Juiz de Papgdaate no municipio.

— Sei disso, padre, mas nao aguento mais.

— O senhor néo esta gostando do relato? Ainda estammetade.

— Estou gostando. Mas ndo aguento mais.

— Senhor Juiz de Paz, nem a ata vai assinar? tesetmunho € importante.

— Posso assinar depois.

— Como vai assinar, ou seja, se responsabilizaalgorde que nao participou?

— Eu patrticipei, padre.

— Mas esté indo embora.

— Na&o fico porque ndo posso. Nao aguento mais.

— Né&o aguenta o qué, homem de Deus?

— Estou com vontade...

— Vontade de que? Pode se expressar melhor?

— Estou com vontade daquilo...

— De comer? Ja esta com fome, seu Juiz de Paz?

— Tou néo, seu padre. Nao estou com fome, nao.

— E estd com vontade de qué?

— De ir na privada. Ndo aguento mais.

— Na privada, seu Juiz? Como uma autoridade € a#pazsturar tanto as coisas?
— N&o estou misturando, ndo. Estou com vontade mesm

— Espere s6 um pouco mais.

— N&o aguento. Se aqui na igreja tivesse uma paivad

O Padre, semblante agressivo, investiu contra lemiBantana: — Vai-te embora,
satanas! Respeite a casa de Deus. Acha que voltipealocar uma privada aqui na
igreja? Essa é maior depravacao que ja ouvi. Véerara a sua privada.
Hemitério Santana escapuliu correndo, segurandaleas. Foi para o armazém, tomar
conta do que era seu. O padre continuou falandtaedo. Por fim a secretaria da
reunido, professora Beatriz, interviu:

— Padre Maério, o senhor quer que coloque essagco&éata?

— A senhora € maluca, dona Beatriz?

A professora baixou a cabeca. Maricotinha chegou ais um copo com agua: —
Toma, padre. Para o senhor se acalmar. SO nac;terara

— Na&o estou nervoso, Maricotinha. J& sei muito Qamnéo tem acucar.

— Meu nome néo é Maricotinha, padre. E Maria. O @oi@ mae de Jesus.

O padre bebeu compassadamente. Respirou fundtyuaalto. Assustou-se com o ato,
pediu desculpas. Maricotinha falou-lhe ao ouvid@a0re franziu a testa:

— Né&o tem, dona Matria, vou fazer o qué?

Maricotinha voltou a falar-lhe ao ouvido. O pareeagiu: — Dona Maricotinha, ndo
me fale em segredo. E falta de educac&o.

— Ja Ihe disse, padre, meu nome é Maria. O mesme da mae de Jesus.

— T4 certo, dona Maria. Agora pec¢o: ndo me falesegredo. Fica parecendo fuxico.
Ainda mais numa reunido como essa, com todas asdades.

— Nao estou vendo autoridade nenhuma. Nem o prefstt aqui.

— A senhora respeite as autoridades aqui presentes.

— A autoridade maior ndo esta aqui.

— Quem é essa autoridade maior?

— Ora, padre, o prefeito.

— A senhora sente falta de um homem daqueles? &taeem casa de pijama.

— O maior prefeito que Remanso ja teve.

— Todo mundo sabe, dona Maricotinha, que a serthata e morre por esse homem.



O que foi que ele ja lhe deu?

— A mim nao deu nada. Deu ao povo. Distribui togorduito saco de cimento, bloco,
tijolo, telha e até caixdo de defunto. E prometaucthquenta cruzeiro por més a cada
familia, para que no Remanso ninguém passe font& pauco? O senhor é que nao
precisa. Tem o povo pra dar. Recebe tudo em casa.

— Quer dizer que recebo tudo de graca, sem tratfalha

— O senhor celebra missa, faz batizado, casameatedg tem...

— E néo é trabalho?

— Acho que néo, padre. Isso é graca. E o senhimaagb os santos sacramentos para
graca do povo e honra e gloria de Jesus.

— A senhora esta me deixando nervoso. Respeitgt@sdade aqui presentes.

— Que autoridades? Estou vendo é fofoqueiro, cofsaias Profeta. Mora vizinho da
igreja e nunca vem a missa. Nao sei o que faz messé&io.

— Ele néo foi convidado. Veio porque quis. Aqui @aa de Deus e ndo vou botar
ninguém pra fora.

— Entéo...

— Continuo dizendo, respeite as autoridades. Q guBromotor...

— Justo. Esses sao autoridades. Mas o que dizeatio Vicentinho, que ja desfilou
nu pelas ruas? Uma vez ele quis entrar na igrejsemhor nédo deixou. Expulsou como
se expulsa um cachorro.

— Dona Maricotinha, a senhora esta me desmoralizdadtro da minha igreja.

— N&o estou néo, padre; apenas falo a verdadeslade doi.

— O que quer afinal de contas?

— Queria dizer uma coisa, 0 senhor ndo deixou. @aeue falasse alto pra todo
mundo ouvir.

— Entao fale de uma vez, alto ou baixo.

— Ja que o senhor insiste, vou dizer: Nao tem liarahe trigo pra fazer as héstias da
missa de amanha cedo!

Todos os presentes gargalharam. O Promotor P(lr@arava-se para sair do recinto,
tal a degradacédo. O Juiz ja redigira uma ordenridé@ O delegado com o papel na
mao, sem saber o que fazer.

— Dona Maria, pelo amor de Deus, deixe as hosties gepois. Estamos aqui ha quase
guatro horas e ndo conseguimos chegar a nenhuro. t€ado mundo tem suas
atividades para dar conta. Vamos deixar as hgstia@sdepois. — pediu o padre.
Maricotinha ndo aceitou a orientacdo. De prontpaedeu:

— Padre, todo mundo sabe que a responsavel peddashsou eu. Amanha na missa
vai ter gente pra comungar.

— Na&o vai ter gente pra comungar, ndao. Vou dizerrmfio tem comunhao.

— Agora o senhor saiu da linha mesmo. Uma missaceaminhao?

— Qual o pecado?

— A missa € a reproducdo do Santo Sacrificio. Asfiarmacéo do pdo em corpo de
nosso senhor Jesus Cristo. Dai, padre, 0 que orseaiitransformar em corpo de Jesus
se ndo tiver hoéstia?

— Transformo outra coisa.

— Padre Maério, pelo amor de Deus... O senhor falonocse fosse um bruxo.
Transformo outra coisa...

— Dona Maria, entenda...

— Entenda o senhor. Minha obrigacéo é fazer asasdstvou fazer.

— Facga entao.

— Como, se nédo tem farinha de trigo?



— Arranje um pouquinho emprestado.

— Arranjar aonde? Os donos de padaria ndo se gacd® o senhor, devido a
problema politico.

— Danou-se. A senhora so falta dizer que sou costauni

— O senhor é quem disse. Eu nao disse nada. Seelegque todo mundo acha.

— E a senhora acha?

— Nao vou responder. Minha obrigagéo é fazer agasd®Quero cumprir a obrigacgao.
— Quem Ihe deu essa obrigacdo? Por que essa abses$azer hostia?

— N&o ¢ obsesséo. E obrigacdo. Uma obrigacéo gdeiltms meus avos. Desde o
primeiro padre minha familia tomou para si a olgégade fazer as hostias. Essa
obrigacado virou uma devocgéao. Virou promessa e dedde vida. Minha obrigacéo é
fazer as hostias e vou fazer.

— Enté&o, dona Maria, eu lhe retiro a obrigacdoeAh®ra ndo esta mais obrigada a
fazer as hostias.

— Quem é o senhor pra determinar isso?

— Eu sou o padre, o chefe da pardquia.

— Essa obrigac&o ndo tem nada a ver com o sentotrigacio com nosso Senhor
Jesus, que esta acima de mim, do senhor e de tacidonaqui.

Criou-se o impasse. Maricotinha n&o arredou dametacéo. O padre sem ter como
prover a farinha de trigo. Os presentes ja impaesgmproximando-se a hora do
almoco. Raulzinho rabiscava e rabiscava. Vicentgumdinuava impassivel, apreciando
o didlogo. Isaias Profeta, o0 vizinho que nao frataa a igreja, ndo entendia a razao
para tanta discusséo.

Zé Mariano, com candidatura lancada, ouvia preatapaenco na mao, ja ensopado de
lagrimas e a suar. Resolveu pedir a palavra. Cep@#ity concedeu:

— Seu Zé Mariano, por favor, ndo entre nessa dd&ou senhor ndo entende de
héstia nem de consagracdo. J4 estamos atrasados.

Mariano ndo gostou:

— Reverendo, isto € uma afronta a democracia. Cfakoe o senhor nao deixa.

— Como, se o senhor ja esta falando?

— O senhor é democrata no discurso. Na pratica éditagor. Quero expressar minhas
ideias. A Constituicdo diz que a manifestacdo dess € um direito inalienavel.

— O senhor assumiu ligeirinho a condi¢céo de canolidadiscussao com dona
Maricotinha nada tem a ver com a importancia daiéeu

— O gue sei, padre, € que o0 senhor me negou toditeiexpressao.

Maricotinha continuava a frente do padre. A figd@amulher, de p€, enervou mais
ainda o vigéario:

— Dona Maricotinha...

— Ja disse, padre, meu nome € Maria. O mesmo nameid de Jesus.

— Dona Maria, pelo amor de Deus, saia da minhadren

— Vou sair sem a decisdo das hostias?

— Decida vocé mesmo. Com héstia ou sem héstia e@bi@ar a missa amanha cedo.
— Ai o senhor vai estar errado. Sem héstia ndo perdaissa.

— Minha senhora, a hostia € apenas o simbolo gueervransformado em corpo de
Cristo.

— Disso todo mundo sabe.

— Ent&o vou trazer um pedaco de pao, benzer ddramer em corpo de Cristo.

— O senhor me desculpe, mas o povo nao vai gostar.

— Na&o vai gostar por qué? O pao nao € a mesmanéadae trigo?

— Mas foi feito por um padeiro, sem ninguém saleen como foi feito.



— Como a senhora faz as hostias? Alguém ja vimbaosa fazer?

— Nunca viu, ndo. Mas faco com muito respeito.

— Na&o sei ndo, dona Maricotinha; esse negdcio @desshhora fazer as héstias... E faz
sem ninguém ver? O padeiro pode fazer também cgéanuito amor e dedicacao,
nao pode?

— Olha, padre, se o0 senhor rezar a missa com umgmpiso mais 0s pés na igreja. Ja
pensou, assistir a missa e depois comungar recelwmgedaco de cacetinho?
Delegado Protogenes levantou-se. Olhou o Juiztasidade judicial nada falou.
Postou-se na frente de Maricotinha e deu a ordem:

— A senhora esta presa!

Maricotinha ficou aérea, sem entender a situacatel€@yado repetiu:

— Teje presa, Maricotinha!

— N&o me chamo Maricotinha. Meu nome é Maria, omeeda mée de Jesus.

— Maricotinha ou Maria, teje presa.

— Teje-presa por qué?

— Desacato a autoridade. Acha pouco o que dispadie?

— Nao disse nada que qualquer pessoa sé nao puidesse

— Vocé desacatou a autoridade.

— Desacatei como?

— Desacatando, ora. Indo de encontro ao que aidaderfalava. Negando a
autoridade, falando mais alto que a prépria.

— Quem é a autoridade que desacatei?

— O padre Mario, vigario de Remanso. Representaunacipio o bispo Anténio José.
Alias, representa o proprio Papa, a autoridade maaiagreja. Teje presa.

Ninguém esperava esse desfecho numa reunido salidtopior, dentro da propria
igreja. Antdnio Souza, presidente da camara, $alioh aparte, ndo concedido pelo
delegado:

— Aqui ndo existe aparte. Ninguém esta discursando.

— O senhor esta com a palavra. E uma questio dagih E educado sempre fui.
Posso até ndo ser catolico, mas educado sou kt@a a

— O que quer?

— O senhor esta praticando uma acéao ilegal e imoral

— Imoral é sua mae.

— A resposta dou depois. Mas como dizia, a situégémal e vai de encontro ao que
rege a maquina publica brasileira. O que o sendtarfazendo se chama abuso de poder
e pode ser punido com pena que Vvai até a cassacao.

— S0 faltava essa. Quero ver alguém me cassar. @ameassar um mandato se nao
tenho mandato?

— O senhor nédo esta entendendo. Cassa¢édo ndoas apato de retirar o mandato de
guem o tenha. Cassacao também é retirar um caldicgpde alguém.

— Mas néo sou funcionario publico. Sou é delegado.

— O senhor € um cidadao no exercicio de uma fupghbica. Tem os mesmos deveres
de um funcionario publico, enquanto estiver no ex&r do cargo.

— Nunca fui funcionario publico. Fui alfaiate a &itbda. Quem me deu esse cargo
espinhoso de delegado foi o prefeito, que o setambo se preocupa em denegrir.

— Em absoluto, delegado. Nada tenho contra o sembteito. Ele é que tem contra ele
mesmo. E o maior inimigo dele mesmo, pelo compatdme postura. — Antonio
Souza completou de pronto: — A vida particular aéle me diz respeito. Mas a vida
publica é da conta de todo mundo.

— Vocé néo conhece a vida publica do prefeito.rf@ca naquela camara...



— Ledo engano, delegado; acompanho tudo. Até ascistgs que o prefeito faz para
aprovar as contas. Se ndo correr dinheiro ndo aprov

— Isso acontece desde que me entendo por genteosimoucos trabalho de vereador
€ aprovar as contas do prefeito. Nao é nada deswaber uma gratificacdo pelo bom
Sservico.

— Essa pequena gratificacao € dinheiro pra vereamoprar casa, boi ou fazenda.
Tudo sai do cofre publico.

— N&o é da minha conta.

— E da conta de todo mundo.

As pessoas transformaram-se em plateia. O delegsdeoa armado. Vicentinho
interfere:

— Por favor, amigos, prestem atencdo. Sao doisdediamilia no exercicio de funcdes
publicas. Diz o Direito que os dois sédo passiveipuhicdo enquanto tal. Prestem
atencdo: se ndo acabarem agora com essa disoaissadaom uma acao na justica para
cassar os dois das fun¢des publicas pelos motaaessearios. Estamos aqui com a
finalidade de testemunhar o relato das legionafasece que alguma forca estranha
nao quer que cheguemos a tanto!

Vereador Zé Mariano levanta-se, ergue 0s bragosne postura e tom de voz
caracteristicos...

— Senhores vereadores, peco siléncio! A mesa piédeis.

O delegado respondeu:

— Esta ficando maluco. Nao somos vereadores. Nsemloor esta na camara. O senhor
esta na igreja, casa de oragao e de respeito.

Padre Mario tomou para si as palavras do delegado:

— O senhor ndo esta na cadmara municipal. Est&eja,igasa de oracdo e de respeito.
Peco que se recolha ao seu lugar. Igualmentetsaicidelegado e ao senhor
Vicentinho. Recolham-se aos seus bancos para @samos prosseguir a reuniao.
Maricotinha permanecia de pé. Virou-se ao padre:

— E eu, padre? Como fica minha situacdo? Vou preseou fazer hostia?

— Acho melhor a senhora ir presa. Foi responsé&ilal gomplicacéo toda.

— Se for presa nao vou fazer hostia.

— E se néo for presa também néo vai fazer héstia.

— Por que, santo padre?

— N&o me chame de santo padre.

— Por que nao vou fazer hostias?

— As raz0es ja sabe: ndo tem farinha de trigo.

Raulzinho continuou rabiscando. Anota tudo em \aedtas garranchos. Zé Mariano
chorava novamente. Anténio Souza, seu inimigo,sedcontém:

— Esse candidato a prefeito que langou candidatigreja chora é de frouxidao.

Zé Mariano soou o nariz, vermelho de tanto lenco:

— Vocé ndo tem coragdo, Antbnio Souza. S6 tem giaos dinheiro. N&do vé que estou
com pena dessa pobre senhora, Maricotinha, desadspfiente a sanha do delegado?
Maricotinha do meio do salédo responde:

— Meu nome néo é Maricotinha. E Maria, 0 mesmo ndenméae de Jesus.

— Seu nome € Maria, um nome santo. Mas frenteaasagressores transforma-se
numa Maria pequena. Por isso a chamei de MaricatiDbus a proteja, dona
Maricotinhal

O delegado conversa com o Juiz da comarca. Depmsgaruma folha de papel:

— Na&o tem jeito ndo, dona Maria, vulgo MaricotinAssenhora esta presa mesmo.

— Se estou presa, delegado, me leve. Deus esta.venguanto estiver presa nao tera



héstia na igreja de Remanso.

— Pela héstia, ndo; o padre manda buscar em Joazeir

— O Juazeiro é longe, delegado. Pelo menos depdriasr e vir. O rio cortou a
estrada na altura de Pau-a-Pique.

— A mim néo interessa. Estou prendendo a senhongrodo ordens superiores.

— Que ordens o senhor esta cumprindo, delegado@rgumptou Vicentinho.

— Estou cumprindo um Mandado Judicial.

— Quem outorgou esse mandado, delegado?

— O Juiz da comarca, aqui presente.

— Quais os argumentos que compdem esse mandadgade?

— O senhor pode perguntar diretamente ao Juiz.

— Peco ler o que esta descrito, delegado.

— S0 leio com ordem do proprio Juiz. Ele esta agesente.

— Caro delegado, esse documento € publico. Sebiecpdo, inclusive, no diario
oficial, se aqui tivesse. O senhor quer fazer orfae ler o documento?

O delegado resolveu tornar publico o documentodano mandado judicial.

— Comarca de Remanso, Estado da Bahia, poderudici

— Delegado, o escrito na cabecalho néo interessa.chama-se papel timbrado. O
senhor esta lendo o timbre do papel. Solicito giged teor, o contetdo da mensagem.
O delegado pb6s-se a tremer. O papel caiu-lhe das.varicotinha foi pega-lo. O
delegado nao gostou:

— Deixe isso ai, Maricotinha. Se nao, vai pioraisna@nda a situacdo. Nao toque nesse
papel!

Maricotinha recuou amedrontada. Vicentinho continuo

— Por obséquio, seu delegado, pode ler a mensagem?

O delegado iniciou a leitura:

— Protégenes, o senhor é delegado ou ndo €? NiEwvesgto o claro desacato que a
senhora Maria esta cometendo com o reverendo? @edagor desacato a autoridade.
Depois mando redigir um mandado de priséo.

Apos a leitura o delegado olhou o Juiz. Raulzinbmiava ardorosamente o que se
falava. A professora Beatriz, ao contrério, apdsasecretaria da reunido, ha muito ndo
escrevia uma linha. Como poderia mandar tais obsss® santo Papa?

Vicentinho voltou a incomodar o delegado:

— Quem assina este bilhete, delegado?

— Quem mandou foi 0 Juiz da comarca. Esta ali denta

— Pelo que percebi ninguém assina esse papel,igjgerduma ordem. Tem o niumero
da ordem? Tem o carimbo?

— Temnéo .

— Entéo nédo tem for¢ca de mandado judicial. Estétdeto das variaveis intrinsecas de
uma ordem judicial. Ndo apresenta o que deve apgesedas os mandados judiciais.
Portanto, ndo tem validade. E seu contetdo é dphra,completar minha
interpretacao.

— Entado o senhor acha que nédo houve desacatoridadts?

— Quem vai responder € o reverendo. Devo lembraretpié uma autoridade
espiritual. Ndo uma autoridade legal. E o chefeettanho da igreja catolica. Quem
quiser segui-lo que o faca. Mas nao tem poder deg@o sobre as pessoas, capaz de
obriga-las a seguirem-no. Nao é autoridade nodeefarmal. Nao existindo autoridade
no sentido formal ndo pode existir o desacato.

— Mas foi desacatado, todo mundo viu.

— NA&o existe o crime sem a existéncia do prejudickth ndo desacatou a autoridade



porque nao existia essa autoridade.

O delegado ficou possesso:

— O padre estava certo quando nao convidou vodé.déeenxerido. Pra mim vocé
ainda é o mesmo maluco que andava nu pelas ruasdooas mulheres pra correr. Sorte
vocé néo ter passado nu na frente de minha mdla@a uma surra e ainda jogava sal,
pra demorar a sarar.

Vicentinho dirigiu-se aos presentes:

— Amigos, perdoem a insanidade. No fundo, no fuédana pessoa honesta. Tem
dificuldade para compreender as coisas, mas a nélpa dele.

A reunido perdera o significado. O relato nem cauexja estavam desmotivados.
Isaias Profeta quis retirar-se; a consciéncia eaamd. Mariinha, a presidente, pediu ao
padre que contornasse a situacao. Maricotinha peciede pé, esperando a decisao:
— Como é delegado... Vai me prender ou ndo?

— Na&o sei. Estéo dizendo que a ordem nao vale.aAgem decide é o padre.
Maricotinha virou-se ao paroco:

— Vai mandar me prender, padre?

— Vocé quer ser presa?

— Se for pra comungar hostia de pdo amanha na npisfao ser presa.

— Pois entao, delegado, pode prender. E de noip@@Ecomer pao cacetinho e agua.
— SO pao e agua? — perguntou o delegado.

— Amanha quando ela acordar — se conseguir dornmé;—-eomo café, pdo e agua.
— E castigo, reverendo?

— Nao é da sua conta. E tem mais: sO solte amapgdsdda missa.

Maricotinha jogou-se ao chéao, de joelhos:

— Louvado seja nosso Senhor Jesus Cristo!

Ela mesma respondeu:

— Para sempre seja louvado! Vou presa como umarnpt amor a vocé, meu Jesus.
Que o povo de Remanso saiba que Maria dos Saotdsecda como Maricotinha, esta
sendo presa. Talvez até apanhe, se nao for jogadavii dos ladrées. Mas nao arredei
pé do amor declarado a Jesus, presente na forimastla consagrada. Louvado seja
nossa Senhor Jesus Cristo!

A secretaria Beatriz sugeriu suspender a reuni&ad@rdote ndo concordou.
Respondeu na linguagem biblica:

— Nem s0 de péo vive o homem, mas também das paldersenhor.

Mariinha expressa-se com seu sotague de gentddetra

— Caro reverendo, o senhor pode me dizer que @atlevDeus estamos a ouvir?

— Que quer dizer, dona Mariinha?

— Que, de Deus, aqui, ndo ouvimos nada. Quem est@sessando e de forma muito
depravada, € o homem. Um homem desrespeitadopeedeapado com o préximo.

— Dona Mariinha, me desculpe, estamos aqui paesatorda visagem. Nem comecou
e ja querem ir embora? Estdo com fome, embebedemssealavras de Cristo quando
disse: “Homens de pouca fé, acham que os deixameende fome?”

— Na&o existe esta passagem na biblia sagrada, Wdie

— Ora, dona Mariinha, as palavras ndao séo ao jetrda Interessa o sentido. Vamos
adiante com nossa reunido. Quero chamar para ddpozeira representante da Legiao
de Maria, Adindlia Barbosa. Estava presente quastiigreja teve a felicidade de ver
a forca da Virgem Maria.

Adindlia levantou-se, semblante cansado. Quem aguamuatro horas sentado, sem
direito nem de ir ao sanitario? Atravessou o grarteedor, pés-se a frente da banca,
alids, da mesa, onde estavam ja Edite Soeiro, mharjio proprio reverendo e a



secretaria professora Beatriz. O padre iniciowjaingao:

— Dona Adindlia Regis Barbosa, legionaria de Masenhora de bom coracao, esposa
do cabeleireiro Raul Barbosa, jura, neste momérnte as autoridade presentes,
perante ao Deus vivo no sacrario, falar a verdaztemente a verdade?

Adindlia encarou o padre, maos postas sobre o:peito

— Reverendo, o que o senhor pede € impossivel.

— Impossivel, por qué? Sera que nio pode falardage e somente a verdade? E
mentirosa por acaso?

— Dessa boca nunca saiu uma mentira, mesmo guegasa beneficiar o proximo
necessitado.

— Ent&o por que o que peco € impossivel?

— O senhor esta querendo me colocar no pecado.

— Logo eu, dona Adindlia, que tenho o poder de geards pecados com intercessao de
nosso senhor Jesus Cristo?

— Santo padre, o senhor esta me pedindo que W®esABRt0 nome em Vvao.

— Primeiro, ndo sou santo; depois, eu pediria A@anpara usar meu nome para qué?
— O senhor estéa destrambelhado, padre.

— A senhora dobre a lingua!

— Nao dobro se a intencao for defender o nome db@e a minha propria honra.

— Por acaso estou ofendendo sua honra?

— Esta querendo me levar ao pecado. Quer que egjjg s6 vou dizer a verdade.
Primeiro, s6 falo a verdade. Depois, jurar é peckduesse pecado que o senhor quer
gue eu caia.

Padre Méario veio a razdo. Fechou os olhos por algagundos:

— Desculpe, dona Adindlia. Minha intengéo néo fsge A senhora ndo precisa jurar.
Também néo precisa falar s6 a verdade. Fale o gerleora quiser.

— O senhor estd me ofendendo novamente. Nao sadtirosen

— Vali, vali, vai! Fale o que quiser.

— Nao vou falar o que quiser. Vou falar o que mamtiaha consciéncia em
testemunho do que presenciei, com a graca de Deus.

Professora Beatriz perguntou se colocava na ate togldialogos. O padre mal
respondeu. Sentou-se desalentado. Atras, Raulzopiava tudo. Zé Mariano ja
ensopara o lenco de tanta lagrima e suor. Alguémdporta e pergunta se tem alguém.
A porta foi aberta. Era Tezinho; de batismo, Vemarntinha o péssimo habito de viver
embriagado. O padre fez muxoxo. Dona Mariinha tamb&o gostou. As autoridades
preocuparam-se ante a presenca inesperada. Teasti® calca surrada, camisa velha
e limpa. Tinha mé&os de trabalhador. Manifestou-se:

— Meu nome € Venancio, Venancio Viana. Sou filhdvizgia Amélia e de Anténio
Viana. Nasci aqui em Remanso ha quase quarentaamso as maos calejadas pelo
trabalho. Nao dei pra estudar, mal assino o nomeh&um dia ser, pelo menos,
vereador nesta terra que amo.

O presidente da camara, Antbnio Souza, chama edatele Tezinho:

— Tezinho, por favor, estamos numa reunido sedpetde se retirar?

— Amigo vereador, reuniao secreta s6 da macoria@amaconaria nao ia se reunir na
igreja. Magcom néo gosta de igreja. Entrei porqaecasa de Deus. Aqui 0 pobre é tido
como rei, todos sao iguais. A Unica diferenca@pa que cada um usa. Mas a terra ha
de comer todo mundo um dia. Ent&o, vereador, nGanretirar.

— Essa reunido € secreta.

— Reuniao secreta com a porta aberta? Por falsw,nissenhor sabe por que cachorro
entra na igreja? Porque encontra a porta abertasdblécachorro, mas sou filho de



Deus. Entrei porque encontrei a porta aberta. Ni@oogouvir segredo de ninguém.
Entrei para orar pela alma do meu amigo Araujo, s a tenha em paz.

Tezinho solugava alto. Reclama da sorte, inconfdoma

— Tem hora que acho Deus errado.

Mariinha n&o gostou:

— Pare com isso, Tezinho. Ninguém pode dizer quesBesrrado.

— E nao é ndo, dona Mariinha? Com tanta gente puénmorrer e a morte leva um
inocente? Que Deus levasse um como eu, que nao nedl nesse mundo. Nem pai
nem mae.

— E assim mesmo, Tezinho.

— Nao é ndo, dona Mariinha. Vivo chorando nessa.vid

— Um dia muda, Tezinho.

— Quando esse dia chegar ja estarei velho. Naconfereno, dona Mariinha. Deus
podia ter me levado no lugar do compadre Aradujo.

— Levado pra onde, Tezinho?

— Pra qualquer lugar, pra onde vao as pessoassd@@onortas. Queria que me levasse
e deixasse meu compadre Araujo.

— Onde estéa seu Araujo?

— Entrei na igreja, minha querida dona Mariinhagpazar pela alma dele, que Deus
levou de ontem pra hoje.

— Levou como, Tezinho? — admira-se Mariinha.

— N&o se sabe direito como aconteceu.

— Ele estava doente?

— Estava séo, alegre e satisfeito. Me chamou pararoos fios do telégrafo com ele.
Sabia que tinha caido algum poste. Era seu trab@tmo funcionario do telégrafo
tinha a obrigacao de fazer vistoria nas linhassétapre ia com ele. Dessa vez nao fui,
dona Mariinha.

— O gue aconteceu, afinal?

— Um morador do pé da serra, dez léguas de Remamsontrou o corpo do meu
compadre Araujo caido em uma loca da serra.

— O que é loca?

— Caverna, lugar onde se acoita bicho.

— Como estava ele?

— Morto. Néo tinha mais nada. S6 o couro. O bighioat comido tudo.

— Que bicho foi?

— Pelo que conheco foi ongca — e das pintadas!

— Louvado seja nosso Senhor Jesus Cristo — maani$esMariinha temerosa.

— Pois, dona Mariinha, foi onca mesmo. Vou cacsaé&scha que matou e comeu meu
amigo.

A informacéo foi chocante. O primeiro a se pronanti o vigario:

— Me diga pelo amor de Deus, como esta a viluva?

— Desesperada, padre. Chora o tempo todo. Ja daesinés vezes.

Presidente da camara pediu desculpas a Tezinhdopela como o recebeu.

— O senhor ndo me deve desculpas, vereador An8naa, foi nossa Senhora do
Rosério que me fez vir aqui. Ela que o desculpe.

O delegado falou ao padre que precisava ausenfaraaeceber o morto. O reverendo
perguntou onde estava Maricotinha.

— Esta presa, o senhor ndo mandou prender?

— Queria apenas dar-lhe um susto, delegado. Pdtde. so

— Agora é tarde, padre. Quem tem a chave da cadetarcereiro Sinval. Ele viajou e



s6 volta amanha. Dona Maricotinha dorme hoje l&e@hor, por favor, providencie o
pao e a agua.

Dona Mariinha falou baixinho ao padre. Este baleagacabeca, concordando. Virou-
se a professora Beatriz. A professora também cdoao© padre, entdo, tornou
publico:

— Queridos fiéis e autoridades, encerraremos teamjponente essa reuniao para que
possamos levar for¢cas a familia de seu Araujo,dranbente assassinado por um animal
selvagem.

— Nao foi bem assassinado, padre — falou Antbniz&0

— E como se fosse, pois foi morto de morte matadeanha quero que estejam aqui as
nove horas em ponto. Louvado seja nosso Senhas Testio.

Antes que o padre se retirasse, Edite Soeiro pergiine respeitosamente:

— Padre, de sua sabedoria responda: continuarenmeaaraos tergos?

— Ja rezaram quantos?

— Pelas contas, quase trés mil.

— Entao ja pagaram a promessa.

Da igreja o grupo tomou o rumo da casa de Araégpaonsavel pela conservacéo das
linhas telegraficas. O relato de Tezinho deixowsocbm um né no estbmago. Comida
s6 amanha, quando o corpo do finado fosse enteerbem enterrado. Ao passar pelo
beco da Sinhazinha presenciou-se um espetacutmidmidade humana. Mariinha
chamou a atencao:

— Padre, ndo quer dar a bencéo a dona Sinhazinha?

— Quem é?

— A senhora que mora nessa casa. Esta tuberctlasaem ninguém por ela. Nem
caminha mais. Vive acocorada na entrada de cada,renebe as migalhas para se
alimentar.

O vigério parou admirado. Franziu a testa, queatido Mariinha: — Como pode néo
ter um parente?

— Ter tem, mas nao ligam para ela.

— Ela esta muito doente?

— Nao disse ao senhor que nem caminha mais?

— Escarra muito?

— Colocaram uma escarradeira perto dela. Mal tegasopara tirar o cuspo do boca.
— Ela quer o que de mim? N&o sou médico.

— Padre, o senhor ndo cura doencga do corpo, magdeden de curar doenca espiritual
atraves das palavras.

— Ela ainda ouve?

— Nunca Ihe disseram que tuberculoso ouve maiggot sa?

Como respondendo ao Padre, Sinhazinha falou dacstea — Quem esta ai no oitdo
de casa? Que converseiro é esse?

A comitiva adiantou alguns metros, suficientes paraa senhora doente acocorada
sobre os préprios pés. Mariinha falou: — Somos 86¥)azinha.

— No6s quem?

— A Mariinha e ...

— Vem trazendo alguma coisa? Nao comi nada hofgarAga esta doendo de fome.
— Estou com o padre Mario, o vigario da igreja matr

— Esse padre Mario ndo conheco, ndo; quando efgualeu ja estava doente sem
caminhar. Nao pude mais ir a missa.

— Ele veio conhecer vocé, Sinhazinha. Veio lheadaencéo.



— Louvado seja Deus, padre Mario. Jesus Cristpilbteja e dé sabedoria, para que
possa diminuir o sofrimento das pessoas que praasasenhor.

— Ameém, dona Sinhazinha. Deus Ihe dé saude e maitos de vida.

— Na&o creio nédo, padre. Sou temente a Deus, mas sefrimento, tenho certeza, Ele
ndo demora a me levar. E um bom pai. Ndo ha degquer uma filha sofrendo como
estou.

— A senhora parece uma pessoa esclarecida.

— E sou, padre; fui professora a vida toda. Botep#sses homens, que hoje sao
doutores e moram aqui, em Juazeiro, Petrolinaa8aly Sdo Paulo e até em Brasilia,
foram meninos um dia. Foram meus alunos. Aprendearene a escrever nesta casa.
Fervilhava de menino. Muito me honra ter colaboremio a vida deles.

— Por que a senhora ficou tdo sozinha?

— Eu era uma mulher feliz. Tive tudo que a vidagddr. A felicidade de ver meus
alunos progredindo nas letras era completada em Baschegar encontrava meu santo
esposo de bragos abertos. Eram seis nossos fibjesséo dois.

— Onde estéo esses dois filhos da senhora?

— No mundo. Um se formou em médico, outro é advogBld mais de dez anos néo
os vejo. Devem ter vergonha da méae pobre e doente.

— A vida da muitas voltas, dona Sinhazinha.

— E o ditado mais certo, reverendo. Comigo contutarado voltas. Fiz o bem a vida
toda. Nunca esperei recompensa, nem estou me qdeixglas certas coisas doem no
fundo da alma.

— A senhora nao tem nenhum parente aqui, em Rermanso

— Tenho, sim. Um irméo, era o cacula. Se apossaudieque nosso pai deixou. A
grande fazenda, berco da cidade de Remanso, Wiroa mao dele. Vendeu o gado. A
fazenda foi virando loteamento. Fez muita casa glaiguel. Até esta, que comprei com
minha renda de professora, diz que é dele. Séanda porque ndo tenho para onde ir.
A comida que me mantém viva ndo vem da casa dela.d6 povo. Das filhas de
Maria, das pessoas que frequentam a igreja. Acloaiingm matar a fome dessa velha
professora.

O movimento de gente aumentou. A curiosidade trasxeessoas. Muitos achavam
que o padre viera dar a extrema-uncéo a velha 8inttea Jorge da Martinha, gritou a
tia Maria José:

— Tia, venha depressa! O padre veio benzer dorte&imha. Peca pra benzer minha
mae também, pra ver se ela fica boa.

Maria José aproximou-se do grupo. Deu boa tardklastnha respondeu. Sinhazinha
nao parou a conversa. Raramente alguém a visNéesmo quem lhe trazia comida
derramava esta nha cumbuca e saia correndo comaaettwenca. Maria José dirigiu-se
a Mariinha:

— Dona Mariinha, o padre esta fazendo visita delade?

— O que é visita de caridade, Maria José?

— Visita aos enfermos e adoentados. Queria que figsminha casa e desse a bencéao
a minha irma Martinha, que estd muito doente. Comeela cabeca. Era uma dor de
cabeca que néo passava. Depois veio uma lerdeadada perdeu a vontade pra tudo.
N&o gosta nem de falar. Esta ficando amalucadad#®és/dizer que qualquer dia sai
voando pelo mundo.

— Maria José, sou sua amiga, mas acho que o padreanpoder ir, ndo.

— Aqui pertinho, dona Mariinha?

— O padre até agora ndo comeu nada. Esta nervasodQ fica nervoso passa pito em
todo mundo. Eu mesma néo vou falar com ele. Se qaisér falar...



Maria José caminhou até o reverendo. Saudou-oresgtendeu-lhe mantendo a
distancia. A mulher buscou for¢as no fundo da alma:

— Seu padre, me desculpe. Sei que o horario ndnas...

— Pode falar, senhora.

— Sei que o horario ndo é o mais ...

— Pode falar, senhora.

— Quero falar, o senhor néo deixa.

— Pode falar, senhora. Pois fale...

— Para o senhor ir |4 em casa abencoar minha queesta em cima da cama ha mais
de sessenta dias. Garanto que com a fé que teneamedxom a bencéo do senhor, ela
vai melhorar.

Dona Mariinha afastou-se para néo ouvir a resp@staverendo respondeu:

— A senhora acha que sou curandeiro?

— Acho néo senhor. O senhor € padre e tem a palavieus.

— A palavra de Deus se refere a salvacao espirtuptegacao da palavra é para obter
a salvacao da alma. Nao para curar um corpo enféfsse, quem cura sao 0s medicos.
— O senhor ia ajudar e muito, levando um poucogie &éenta para a coitada que
padece feito farrapo humano. Jesus sempre acatoisesaveis e sofredores. Por que
nao o senhor?

— Minha senhora, ndo tenho agua benta aqui corh&e-a até a igreja.

— Mas padre ...

Mariinha tentou argumentar. O reverendo ndo deaprofessora concluir:

— Dona Mariinha, estamos aqui com o objetivo déaris familia do rapaz que foi
assassinado pelo animal selvagem.

— Padre, ndo custava nada. A casa da coitada € ali.

Sinhazinha estende a mao para receber a bencagalioyv

— A bencéo, padre...

Este nédo retribui. Afasta-se um pouco, fez o giaatruz e, de longe...

— Deus te abencoe. Em nome do Pai, do Filho e doitesSanto. Tenha um bom
descanso eterno, filha do pai...

Afastou-se incontinente. Jorge Luis, sobrinho deidM#osé, indignou-se. Do alto dos
seus dez anos pegou uma pedra e langou de enaorpeare, com furia:

— Padre fila da puta, fi-de-rapariga. Vou racha cabeca!

As pessoas esquivaram-se das pedradas de Jorg&sieiso queria acertar o padre.
Uma pedra foi de encontro a cabeca do vigério.mgusadesceu na hora. O menino
correu e o padre iria ao chéo nao fosse o adjutidisgpessoas:

— Rachou a cabeca do padre. Menino danado. Vou imetenele! — gritou o
delegado.

Vicentinho intercedeu com a tranquilidade carastied:

— Tenha calma, delegado. N&o aconteceu nada. Bdse pao merece coisa melhor.
Seré que vocé ndo enxerga um palmo na frente dPrigsse padre precisa aprender a
ser um guia espiritual.

— Padre é padre.

— Esse ndo merecia nem ser coroinha. Nao tem datesile.

— Vou prender o menino.

— Na&o va, delegado. O pai dele ndo vai deixar.

— Meto bala.

— O senhor ja pensou na aflicdo de um pai de fam@ihdo sua mulher definhar,
morrendo, sem nada poder fazer?

— Mas padre néo € doutor



— Pode ter o remédio espiritual. Acalmar o espé&itmlom para o corpo. O remédio da
alma é bom para o corpo. Outra coisa: 0 meninordmelao se pode prender um
menor de idade, muito menos bater.

As palavras acalmam o delegado. Alisou a careeaasiEle proprio transformou-se
num monte de roupas ensopadas. Trouxeram o pa@ra gambra. Uma cadeira e uma
vasilha de agua. Vomitava. Mariinha convocou Ada&larbosa, preocupada:

— Adindlia, va atrds de um médico para o padre eBté vomitando. A pancada foi
muito forte. Pode ter tido congestéo.

— Nao acredito, ndo, dona Mariinha; congestao stido a barriga esta cheia. A
senhora mesmo disse que o padre hoje ndo comeuHrdéa nao pode ter sido
congestao.

— Faca o que mando, Adindlia. Sou a presidenteedgdb de Maria. Faca o que
mando.

Dona Mariinha voltou-se ao padre. Olhos fechadms, gastura, acabava de vomitar.
Edite Soeiro segurava um pano molhado sobre adestverendo. O sangue parou de
correr. O ferimento fora superficial gracas a pdocga de Jorge Luis.

Da porta, Sinhazinha presenciava tudo, acocordute s calcanhares. Uma crianca
chegava, comida na bacia e um caneco com aguaciun

— Sinhazinha? E da casa do seu Raul.

— Obrigada, minha filha. Ja estou que ndo agueantotanta fome. Demorou hoje,
hem?

— Faltou carvéo pra fazer a comida. Trouxe até adapo de doce de umbu que dona
Nelcina mandou.

— Diga a ela que muito obrigada. Deus dé muito m&s comer agora mesmo.

Mal Sinhazinha acabou de falar o reverendo tevacesso de vomito. Quem viu
jurava que foi em consequéncia da comida da muRwaarlzinho continuava na faria de
anotar tudo. J4 tinha gasto mais de cem folhaspel pA quem perguntava para que
tanta anotacéo, respondia:

— Pra nada, pra mim mesmo. Lembrar depois que Ranjarviveu esse tempo.

— Vocé esta é doido! Inteligéncia demais tambéridick.

Isaias Profeta continuava com a comitiva, sem sahéo porqué. Vereador Anténio
Souza, presidente da camara, amargava o prejuizo:

— Perdi o dia. Deixei de ir ao Marcos fazer um a@miE o pior: fui obrigado a
presenciar o lancamento da candidatura de um aicer$alvez até de dois, se esse
Vicentinho sair candidato mesmo.

— E assim mesmo, Antdnio Souza, politica se fagrgés como rede. Do meio para o
fim é que toma forma. Quem sabe se essa converssenau para aproximar vocé, Zé
Mariano e esse Vicentinho? — o delegado tentouoctanf

— Delegado, me desculpe, mas de politica o serfimentende nada. Acho que
entende mesmo é de alfaiataria.

Zé Mariano mandou buscar outro lenco. Mandaramamade-rosa, que mais

combinava com o sexo feminino. O ilustre vereadoitwo candidato a prefeito
devolveu o lenco:

— Diga a Alda que so6 uso lengo azul. Esse devdsBaulinho do Popd, irméo dela.

O sol continuava forte, em plena seca. O calcanfativa pouco para soltar fogo. O
reverendo sentado, cabeca baixa. Sinhazinha deveadregamente a primeira refeicao
do dia. Por um momento esquecia a tuberculoseg\saei fome e a sede. Lambuzava-se
tanto que alguém chamou-lhe a atencao:

— Tenha educacéo, Sinhazinha. O povo esta aqui.



O padre vomitou mais uma vez. Provava-se que argasta por conta de Sinhazinha.
Estava com nojo da coitada. Esta, continuou dedorarcomida utilizando as maos
como colher.

A comitiva aguardava a recuperacao do padre. Die pavto, Edite Soeiro falou
baixinho: — Vamos, padre, ja é tarde. Todo mundo semer, morrendo de fome. Até
0 senhor mesmo.

A resposta do padre foi um vomito escuro. Aparddata Vitoria, costureira da praca
da igreja. Trazia uma bacia com cha. Entregou aimhar:

— E ché de umburana para o estdmago. Curei meuquetmbrava sangue, com esse
santo remédio. Basta tomar que faz logo efeito.

Dona Mariinha chegou pacientemente ao vigario,udhbe o braco:

— Padre Mério, padre Mario. Tome aqui um chazifthde umburana, feito agora
mesmo.

O padre apenas gemeu. N&o respondeu sim nem nda NDxiinha insistiu:

— Padre, é cha. Bom para o estébmago...

O padre abriu lentamente os olhos. Semicerradogup®u dengoso de que era o cha.
— Cha de umburana, padre. E bom para o estdmago.

— E bom mesmo?

— E 6timo.

— Tem acgucar?

— Nao precisa, néo.

— Vou tomar na bacia?

— Vou providenciar um copo.

Correram a procura de copo. Antes o padre exigiu:

— Na casa da Sinhazinha nao...

— A coitada ndo tem nem copo, padre. S6 um caneessado.

Procuraram Maria José, que acabava de dar bambcee &s roupas da irmé doente.
Abriu a porta com a toalha na cabeca:

— Sou eu! A Duquinha. Faca uma caridade, Maria. Joggdre esta se sentindo mal.
— O que foi que ele teve?

— Vocé néo soube? O Jorge Luis arrumou uma pedestaado padre .

— Meu sobrinho Jorge Luis jogou pedra no padre?

— Rachou a cabega. O padre estd sangrando e vdmifdarece que teve congestao.
— O gue quer de mim? Nao sou mae dele, néo.

— Sei disso. Queria que emprestasse um copo gaadre beber um cha de umburana.
— N&o posso emprestar, Duquinha.

— Por que, Maria José? Vocé é téo caridosa.

— Primeiro, aqui em casa ndo tem copo sobrand@; gadtem o seu. Depois, sO tem
copo de aluminio. Vocé acha que ele ia beber agoacopo de aluminio usado?
Duquinha saiu, cabeca baixa. Aproximou-se de Maaiiesta pediu o copo. A
Duquinha restou uma mentira:

— S0 achei de aluminio. Nesse o padre ndo bebendgm

— Como é que vocé sabe?

— Até na casa dele s0 bebe agua em copo plassocartével. Bebeu jogou fora. Ele
acha que a 4gua que lava o copo pode trazer coragaa.

— Entao peca ali na casa de seu Ademar Soares.@arissa tem copo de vidro.
Duquinha arribou para a casa de Ademar Soaresu Patmas, chamou os de casa:
— O de fora. Ja vai! — Logo dona Clarita abria stg@cenxugando as maos no avental.
— Que foi, Duquinha?

— Vim pedir uma caridade. O padre esta doente, tamid e sem forcas, ali perto da



casa da Sinhazinha. Preciso de um copo de vidrelptamar um cha de umburana.
Depois devolvo. Agora, dona Clarissa, me faca orfde trazer ja lavado. Esse padre é
todo cheio de nove horas.

Clarissa retornou com o copo ainda pingando agua.

— Tome. Cuidado! Tirei do meu conjunto na cristalei

Duquinha agradeceu. Logo Mariinha despertava cegaaira tomar o cha:

— Pronto, padre; aqui esta o cha de umburana. @&ksgar.

O padre perguntou na agonia:

— De quem é esse copo?

— Mandei tomar emprestado na casa de dona Clarissa.

— Esse nome n&o conheco.

— E uma senhora distinta. Mulher de seu AdemareSo&ouco sai de casa.

— Esse copo foi lavado?

— Foi, sim senhor. Duquinha pediu que dona Clates&asse.

— Foi lavado com que sabao?

— Ai nao sei, padre. O senhor gosta que lave carsghdo?

— La em casa s6 se lava prato com sabédo de caoondo

— Dona Clarissa ndo usa sabao de coco. SO usaaaib@d, que vem da capital.
— Ent&o o copo deve estar bem limpo.

O reverendo bebeu o primeiro gole. Fez cara famgdu o remédio longe. Falou
grosseiro:

— A senhora disse que era bom...

— Bom néo, é 6timo.

— Mas é ruim. E amargo.

— Eu disse que era bom pra curar a doenca.

— A senhora disse que tinha colocado acucar.

— Eu disse ao senhor que néo precisava de acgulcar.

— Mas € ruim...

— E ruim de gosto. Tome de gute-gute. Vou botagaocho seu nariz pra néo sentir
nem o gosto.

E assim foi feito. O padre bebeu o chd amargo dmutema. Depois queria vomitar,
botar tudo para fora. Mariinha néo alisou:

— Se vomitar toma tudo de novo.

O reverendo acalmou-se. Fechou os olhos e seremantd cinco minutos, tempo
suficiente para a comitiva recuperar as forcas. €am alguma coisa. Um menino
passou vendendo manga; compraram todas as mangaghér do “quebra-queixo”
quase vende seu estoque. Na mastigacao Mariintacyue prétese:

— Meu Jesus, quebrei minha chapa. Ma hora que essei quebra-queixo. O bicho
tava duro demais. Passou do ponto.

Edite Soeiro veio acudir:

— Mariinha, manda fazer outra chapa. Eu tambényunabrei meus 6culos?

— Mas vocé tinha um de reserva.

— Vocé néo tem outra chapa?

— Tenho néo.

— Manda fazer uma ligeiro.

— Quem vai fazer? Seu Nildo, o dentista, esta n@gaao Piaui. S6 volta no fim do
més. Vou ficar banguela. Nao posso nem cantar samis

— Manda fazer uma chapa no Juazeiro. Entrega mo diat.

— A estrada ta interrompida. A chuva cortou a éstia no Pau-a-Pique. Nao passa
ninguém.



— Entao cola. Chegou uma cola maluca ai.

— Ai, aonde?

— No armarinho da Hilda.

— Como é essa cola?

— Basta triscar que cola na mesma hora. Cola atdqedra.

— Gracas a Deus. Vou la antes que o padre acorde.

Mariinha fechou a boca e o padre suspirou. Susgsaltou um peido — como dizem
— pegando todo mundo desprevenido. O delegadoenéongeve:

— O que é isso, padre?

Levaram a mao ao nariz. A professora Beatriz maittese:

— Como esta fedendo!

— E efeito do cha — observou Marieta, que se jardargrupo.

— Se fosse num quarto fechado matava todo mundompletou o delegado.

O reverendo mudou de posicao. Tossiu, balancobecaaa procura de posicdo melhor.
Balbuciava palavras. Aumentou a voz, todos ouviam:

— A\, ai, ai. Ndo me bata mais. Esta doendo miN&m me bata mais. Socorro, me
ajudem...

A comitiva ndo sabia o que fazer. O delegado inieé@eacao:

— Estao batendo no padre. Sou delegado, o quefdes®

— Entra no sonho e investigue quem esta baten@o-rekspondeu Zé Mariano.
— Estou falando sério. Estdo batendo no padreedago, seu Promotor?

— O Promotor foi em casa tomar banho. Disse qu= yél

— O que é que eu fagco mesmo? Estao batendo ng padre delegado faco o qué?
— O senhor néo é delegado; continua sendo um taifaien reles alfaiate.

— Alfaiate é sua méae! Sou é delegado. Fui nomeadhario oficial. Recebi arma, bala
e a chave da delegacia. Depois que fui nomeadarmads trabalhei de alfaiate. Por
ISSO me respeite, vereador Antdnio Souza. Eu simlegado.

— Vocé é mata-cachorro do prefeito — arriscou s&iafeta.

O delegado perdeu a compostura. O padre a gratareener. Falou a dona Mariinha:
— A senhora, como presidente da Legido, me digaredfaco pra salvar o padre?
Dona Mariinha, segurando a chapa com as méaos, dalase sem abrir a boca:

— Acorda ele...

O delegado sacudiu o reverendo pelos ombros:

— Padre, Mério; padre, 6 padre, acorde. Sou es|egddo.

O padre assustou-se, empurrou o delegado que aiese chao:

— O que foi? O que foi?

— Acorda, padre.

— Nao estou dormindo. Que aconteceu?

— O senhor estava apanhando.

— Apanhando de quem?

— Na&o sei. O senhor é quem sabe.

— Como é que eu sei? O senhor disse que eu egtanhando?

— O senhor estava gemendo e pedindo socorro.

— Na&o lembro de ter pedido socorro nenhum. Quaoidggo?

— Agora héa pouco.

— Eu nao sai daqui, delegado.

— Foi no sonho. O senhor estava sonhando.

— Como sabe que eu estava sonhando?

— Estava dormindo. Comecou a gritar e a pedir socor

— N&o devia ter me despertado. Estava dormindoludo falando.



— O senhor me desculpe.

— Agora vai ser dificil pegar no sono novamentesaeslor.

— O senhor me desculpe, ja disse.

— Ha dias ndo durmo quase nada. Quando consigamugumho o senhor vem e me
acorda?

— Ja disse, padre, me desculpe.

O padre virou a cara. Todos sentiram o mesmo amefaito do cha. Mariinha nao
resistiu:

— Eta! assim ndo. Acompanhamos o senhor, mas maossobrigados a sentir esse
cheiro horrivel. Pior que ovo goro.

O reverendo olhou pra si, batina suja de vomitespa a mao, tentou limpar...

— O que é isso? Essa sujeira em minha batina.

— E vomitag&o, padre.

— Quem vomitou?

— O senhor mesmo.

— Eu? O que estou fazendo aqui?

— Descansando de uma pedrada que tomou na cabeca.

O reverendo levou a mao a testa. Pegou o lencanogonjogou longe:

— O gque € isso0? pano imundo!

Zé Mariano, que emprestara o lenco para estarsangue, ndo gostou:

— Mal agradecido. Emprestei para estancar o sadgyega joga meu lenco no mato.
Fez isso porque sabe que é meu. N&o gosta de nurpide adversario que tenho.

O reverendo soou 0 nariz externando os residugerddacdo. Levantou, sacudiu a
batina, perguntou para onde iam. Mariinha respandeu

— Estavamos indo para a casa de seu Araujo. Al@aBnado Aradjo, pois morreu
comido por uma onca. Ainda vai?

— Minha obrigacgéo é confortar quem precisa de atmf®ara levar a palavra de Deus
vou até o fim do mundo. Até onde derem as minhgaforFica muito longe a casa?
Seguiram pelo beco do Artur. O padre nao se cormform

— A casa do coitado fica longe, dona Mariinha.?

— N&o é muito longe, néo; fica no Cap&o. E sO asisar a varzea e estaremos la. SO
tem um problema, padre... O choveu muito e 4gua d&a&a&e juntou com o Barreiro
da Beata. Nao da para atravessar a pé. Mas aayesitga uma canoa emprestada.
— Dona Mariinha... Tanta gente para atravessar ndncarsoa? Eu ndo sei nadar.
— Nao se preocupe, reverendo...
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Foi mostrado o primeiro capitulo dos nove que comm@in A Santa do Pau Oco,
uma historia inusitada que acontece em Remanso, Blkimaginavel o enredo e o
desfecho de A Santa do Pau Oco.
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