Era uma vez um Comunista
Opiniao do Leitor:

Caro Astrogildo;

Acabei de ler hoje, “de um fdlego s6@”, o interesismmo “Era uma vez um
comunista”. Despretensioso e irreverente, entremeando as gassegmicas descritas,
vocé pintou um forte retrato do Brasil real, palamda nos dias atuais, da
irresponsabilidade publica e das consequénciagsitado governamental histérico com
as necessidades e direitos dos cidaddos comunscdea personagem do livro
reconhece-se alguém com quem se convive ou jarsévea em algum momento. No
meu caso, conheco mesmo um deles, o Glicério, @otkg saudosa FSESP, hoje
FUNASA.

O linguajar, tipico baiano, nos remete ao cotidideouma cidade que entranhada na
alma de quem nasce ou vive 14, mescla em sua paisggografica e social o belo, o
sofrido, a capacidade de superar adversidades,ncentar e de transmutar-se em
deslumbrante templo de vida, apesar de tudo.

Alguns dos principais conflitos e ritos de passagem vivemos ao longo da nossa vida
estdo ali personificados no “comunista’ que inditallivro.

Certamente muito mais teria a comentar, mas queraliziar com as minhas
congratulacdes sinceras e admiracao pela suamdeasua capacidade de transformar
em ouro literario o cotidiano paradoxalmente coneusingular, com personagens que
facilmente poderiam se reconhecer também nos veis@enial Fernando Pessoa em
seu “Poema em linha reta”:

“...Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

Que contasse, hdo uma violéncia, mas uma cobardia!

N&o, sdo todos o Ideal, se 0s oico e me falam.

Quem héa neste largo mundo que me confesse queaznai vil?
O principes, meus irmaos,

Arre, estou farto de semideuses!

Onde é que ha gente no mundo?...”

Grande abraco, R. Castalia
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Algumas Palavras

E importante registrar o carater de veracidadeEoe uma vez um Comunista,
sombreado por acontecimentos reais do calendaioritio do Brasil. Espelha parte da
minha vida — talvez a mais importante, feliz edilifao mesmo tempo — e deve ser
apresentado de duas formas. Primeiro: Como coragéid do inconsciente do escritor,
manifestacdo da inspiracdo e sensibilidade adistidqui, permitimo-nos o



embaralhamento de situacdes dispares, tendo coim@neiais o cotidiano de um

condominio residencial classe média e a Copa dalblde futebol realizada na Franca,
em 1998. Segundo: Como manifestacdo conscientéddddm frente aos inumeraveis
problemas do brasileiro comum, sobretudo o desitespelignidade humana.

O livro aborda questbes relacionadas com saudeicpubkéducacdo, seguranca,
habitacdo popular, emprego e preservacdo ambientatlireitos garantidos pela
Constituicdo e negados pelo cotidiano. Mostramagrdintes da atuacao politico-
partidaria como elemento — nado de libertagdo, make -epressdo e manutencédo da
exploracdo sobre o cidadao.

O referencial espacial do relato € o Condominiadeesial dos Colibris, especialmente
o edificio Araratuba, bairro Imbui, em SalvadorhBa onde ficaram vinte anos da
minha vida. Boa leitura.

O Local
O condominio residencial Quinta dos Colibris é dms muitos condominios do bairro
Imbui, reduto da classe média de Salvador, cagat&dahia. Seu maior fomentador foi
o Polo Petroquimico de Camacari, na Regido Metigpal. Os comerciantes
prestigiavam o0s petroquimicos que visitassem sugass:l bons compradores e
excelentes pagadores. Com nivel salarial acima @dian realizaram verdadeira
revolucdo no perfil do bairro. Grandes condomirfimam financiados pelo antigo
Sistema Financeiro Habitacional. A iniciativa pdaaconstruiu para todos os gostos e o
poder publico obrigou-se a criar condicbes de hahd. Um dos problemas era a
infestacdo de murigocas. Nuvens do inseto invadiartares. Ninguém suportava e o
queixume era geral.
— Até hoje me arrependo de ter vindo morar aquicauvi tanta muricoca! —
gueixava-se Raimunda Santos, moradora do segunutomdnio ali instalado. Ela
mesma procurava a resposta. — Deve ser esse esgstem ali, embaixo do mato e
do capim.
Esgoto era 0 nome emprestado ao rio Cascao. Catguvande Avenida Paralela, uma
das principais da cidade, e desembocava no Imiguérédo local ermo.
O rio Cascao formava linda lagoa na entrada dodoans empresas de construcao civil
trouxeram a morte a lagoa. Apareceram os donosrdenb onde ela, a lagoa, deitava
desde tempos imemoriais. Criou-se uma associacamatadores para defender o
direito de a lagoa permanecer lagoa, mas os pogétdEos ndo deram ouvidos. A
bonita lagoa foi sepultada no sentido mesmo davpal&entenas de caminhdes com
entulhos sepultaram o acidente geografico paratum@® de um shopping. Para néo
matar também o rio Cascéao (pai da lagoa ou o am®jadeliberaram deixar um veio
para que ele, o rio, mesmo se espremendo, con@ss® para 0 mar. Se demorasse,
também seria morto. Aliads, quando estas linhasrfqreblicadas talvez ja nem exista o
rio Cascao. — A defesa de interesses difusos, @meio ambiente, na Bahia, ndo tem
merecido acdes praticas e precisas dos orgaostuoimstalmente responsaveis por tal.



Depois veio o asfalto. Grande avenida cortou olld@aram-lhe o nome Jorge Amado,
homenagem ao baiano escritor-mor. Na pressa dguragfo, vésperas de contenda
eleitoral, esqueceram a rede de esgotos, ou sefaneamento basico. As casas,
residenciais e comerciais, restou a alternativarad®lher seus dejetos em fossas
sépticas.

Nascia um novo bairro. Nome bonito, atraiu as elgsédia e baixa ascendente: quem
melhora de vida quer viver melhor. E o Imbui, da¢gbs abertos, aceitou mais
condominios que ocuparam areas tidas como devplatsverdade, terrenos na
engorda, esperando valorizagdo. Os donos dos a@strexs proprias construtoras,
prometiam o céu a quem se dispusesse a habitael@sasl do bairro. Os jornais
estampavam: “O novo eldorado, com infraestruturgmi@eiro mundo! Garanta seu
lugar para o resto da vida!”.

Ao mesmo tempo, proliferavam fabricas de invas@eseiros e corretores aliaram-se a
comerciantes e ocuparam as margens da avenidan@uaim invadindo, mesmo nas
barbas de altos funcionéarios publicos, vereadodepatados estaduais que escolheram
o bairro para residéncia. Num fim de semana coi@strwma casa; Segunda-feira ja
amanhecia pintada, com energia elétrica clandestinaupas estendidas no varal —
como se habitada ja fosse. Era comum nédo se decooigstrucdo em terreno publico,
uma vez habitada. Curiosamente tal sé ocorria ruinEm outros locais a Prefeitura
derrubava construcdes ja habitadas, inclusive umdarinio inteiro na fronteira com o
municipio de Lauro de Freitas, na grande Salvaias, no Imbui, os invasores
estavam salvos. Por qué? — ndo me perguntem.

Uma empresa de maquinas pesadas devastou dunessietéez loteamentos. Cansada
e satisfeita, deliberou estabelecer-se na promeaida, onde construiu sua sede. Os
grandes invasores, casas comerciais e mansdes furam importunados; mas, todas
as tentativas de pequenos invasores eram rechggaldaolicia.

Por essas razdes o Imbui inchou. Os problemascapane, embora ainda seja um bom
lugar para morar. Nesse local, exatamente na RsaTdcanos, esta encravado o
Condominio Colibri. Composto de cinco prédios deotte andares, administracao
geral mais um sindico em cada condominio: Edifiéicgatuba, Ararataba, Ararabdia,

Araguacu e Aramirim. Formam um conjunto bonito dwmndo a entrada do bairro.

Este relato acontece preponderantemente no ediffai@tuba.

Capitulo |

O sindico geral, Ricardo Braga, convocou reungu sindicos de todos os prédios do
condominio, no saldo de festas do Edificio Araguagnde morava. Feitas as
apresentacdes, s6 o Araratuba era ausente. Loggowcheeu representante; pediu
desculpas; providenciava conserto da bomba d’agteque, ao chegarem do trabalho,
todos encontrassem o liquido nas torneiras. Algunglagou se o prédio ndo dispunha



de bomba reserva. A resposta foi desalentada: Ceeido tinham dinheiro nem para
pagar o elevador, ha oito meses atrasado! A Empjgesacionara, inclusive, o
condominio na Justica. Imaginem dezoito andaresegamndo compras nas costas!
Sugeriram encaminhar a justica; Pequenas Causgsmexaaquilo mesmo! A resposta
foi conclusiva... Nada obrigava se a pessoa ndo tinh® pagar. E ndo adiantava nem
protestar no cartorio, pois quase todos ja estat@mo nome Sujo na praga.

— Quem nao pode pagar que se mude!
— Vou seguir o conselho. Também estou atrasads, nréses. Qual a moral para
cobrar? Até o sindico atrasado...

A representante do Ararabodia, Leda Silva, pedissgaretinha muitas provas para
corrigir. Era professora, trabalhava de manha,adgete de noite. SO participava da
reunido porque a Universidade da Bahia estava ewe grovamente e mais uma vez. A
reunido foi aberta. O sindico geral lembrava sessunto do interesse de todos. O
bairro crescera, a populacdo duplicara e maior |pgfa significava mais problemas.
Inclusive, um casal de moradores fora assaltadérea interna do condominio. Os
ladrdes colocaram a mulher na mala do veiculo eop&ram toda a cidade a procura
de um caixa eletrénico. Nenhum funcionava, pois/os®, 0 marido esquecera a senha.
Os sequestradores resolveram incendiar o veiculoaé teve jeito; o marido abriu 0
jogo...

— E estavam jogando, seu Ricardo, inquire GildateaSmoradora do Araratuba.
— Estavam quebrados, dona Gildete!
— Essa parte o senhor ja disse. Os caixas elet€inotom defeito ou quebrados, nédo
funcionavam.

— Quem estava quebrado era o casal'! Sem dinheilmmiz bancaria, ficaram com
medo de informar. Gragas a Deus terminou bem. d@8da aceitaram receber outro dia.
— Foram até bonzinhos...

Ricardo Braga retoma a reunido. Aquela n&o eraca Unistéria. Aconteciam coisas no
condominio que nem eles, sindicos, tomavam conteeton Gildete Silva pede a
palavra.

— Tem um porém, seu Ricardo; nem todos aqui sadicest Eu mesma, ndo sou
sindica; estou substituindo o subsindico.

— Essa € uma reunido do condominio geral! Quenesepta cada prédio € o sindico;
na falta deste, o subsindico, rezam os estatutoarggmenta o sindico geral, que
prossegue. — Como dizia, muitos acontecimentosaiegam ao nosso conhecimento.
Vejo a hora de ocorrer um fato mais grave, um crime

— J& aconteceu, seu Ricardo; e mais de um. Atéasrmmorte. O senhor ainda ndo era
sindico.

— Desculpe, mas, desde a criacdo do condominiquimze anos, s teve um sindico
geral.

— O senhor, certo? Por que sO o senhor foi sind@&o,me leve a mal... — questiona a
mesma Gildete Silva. — Por uma razéo simples: haarguer ser a sindica geral? Nao
quer, Deus a livre? Por isso fui 0 Gnico sindiéolatje.

O sindico geral chama a atencao. Ja era tardejtrm dia, Segunda-feira, dia de branco
na giria popular, todos trabalhariam. A discordérioi unissona. — Amanha, n&o! E



dia de Brasil e Escocia. Nao vai assistir ao jo§ygsartir das nove comecam os flashes
diretos da Franca. — O jogo ndo serd as treze herasembra o sindico. — Vou
trabalhar; as doze e meia paro, assisto ao jogidte &0 trabalho. —A selecdo deveria
ter essa garra para jogar, seu Ricardo! — deséjatéi

Araca, moreno acaboclado, porteiro do Araratubsejdefalar com o sindico de 14, do
Araratuba. E urgente, seu Eli! Se for assunto dudominio pode falar, responde o
sindico. Na vista de todo mundo? Os homens do @édednegaram com dois soldados.
O elevador estd empenhado. — resume o porteiro.

— Que historia € essa? Elevador empenhado? — tlivebmpreendeu... — Vao me
crucificar. Estdo levando o elevador. Nao falei ggava atrasado oito meses? Tenho
pressdo alta, vou enfartar. Um copo d’dgua, poorfav — Foi se inclinando,
lastimando-se... — Pior é que nem eu paguei. Vaorouficar...

Araca, o porteiro, esperava as ordens; perguntaedfager. Eli responde ndo estar se
sentindo bem. O senhor é de onde? Estou conheoes®ithor, ndo sei de onde...

— Agora foi que deu. A policia esperando e o semloon brincadeira. Deixo levar o
elevador?

— Para mim tanto faz, ndo é meu.

O sindico geral pediu que chamassem um meédico,ntemmoestava em vias de um
colapso. Inexistindo aquele, pediu uma ambulah@mbraram do veiculo do morador
do 803, edificio Aramirim. Convocada, a Van estacio para a viagem. Chamaram o
sindico... — Eli, vocé ndo esti se sentindo bem. -gampepelo braco — Vamos ao
médico. E rapido. Chegar e voltar.

— Nao estou doente para ir a médico. Querem mepinajue estou ganhando. Hoje é
meu dia de sorte. Nao saio de jeito nenhum! —alelili, viciado em jogo de cartas.

A noticia se espalhou. Na portaria do Araratubareversa era uma so: Eli, o sindico,
fora internado com problemas mentais heredita@osn o pai acontecera o mesmo. E
ja tinha um irmé&o engenheiro perambulando pela Wéeambulando como? N&o é
engenheiro? — admirou-se um dos porteiros. — Hilmdo de tanto estudar
matematica, responde o outro.

— Ainda bem que nunca gostei de matemética.

— Vocé nunca estudou. Quem descobriu a América?

— A Ameérica, nao sei; mas, o Brasil, foi Pedro Ale@abral.

— Errou. Pedro Alvares Cabral. Pedro Alvares!

— Esse mesmo. Pedro Alves Cabral.

— Deixa para la. E quem descobriu o caminho pafadias?

— Nao sei. E tem caminho para india?

— Néo falei india. Falei indias. S4o completamelifierentes. india € uma mulher do
mato e indias € um lugar.

— Vocé me acha com cara de qué?

— De burro. Nao sabe também quem foi Pero Vaz aeir@&@? Vasco da Gama, vocé
sabe quem foi.

— Quem foi ndo; quem €é! Time do Rio de Janeiro.daonpedo no ano passado.

— E burro mesmo. Vasco da Gama foi o descobridaragiinho para as indias.

— Estd mesmo encabulado com essa india.



A chegada de Hermenegil#foutuoso, do segundo andar, tirou o0 sossego dos porteiros.
Perguntou o que discutiam. Nada nao,R@tuoso. Estamos preocupados com seu Eli,
gue ficou doido, responderam.

— Meu nome é Frutuoso. Hermenegildo Frutuoso. Gentde apenas um distlrbio
consequente de um regime hipersédico. — Comoksguoso? — Frutuoso, ja disse.
Com o excesso de sodio a presséo arterial reaggunpas e aconteceu um AVC. Se o
AVC nao deixar sequelas, logo estara de volta gawgrir um regime hipossaédico.

— Como sabe tantas coisas? Seu Eli ficou doidono@s

— Depende de uma avaliacdo do quadro individual.

Frutuoso deu as costas. O morador do 602, Ari $avidreira, apelidado de Bocéo por
razdes 6bvias, ouviu parte da conversa e comentou:

— O sonho desse é ser médico. Ja fez mais de dilaulares, nunca conseguiu. Sé
anda de branco, mas néo é meédico.

— E 0 qué, entdo? — pergunta Aracéa, um dos posteirdQuem anda de branco é
meédico. Ele deve ser médico, sim.

— Pai de santo € médico? Claro que nao! Pai de sageénte grande do candomblé. —
Araca faz o sinal da cruz. “Deus me livre”. O eldmaestaciona. Ari Bocao parte rumo
ao chuveiro... Vou tomar um banho bem frio, diz. —a8@nha, seu Ari; a bomba
guebrou novamente, ndo tem agua. — lembra o pmrteirComo assim? Acha que vou
dormir sujo? Esse condominio esta entregue asakBaf@adé o sindico? Ficou doido?
Vou embora daqui. N&o é possivel... O sindico doido?
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O dia amanheceu. O sol lancava raios timidos ntm @hncéu. O siléncio era quebrado
pelo circular dos 6nibus coletivos, cada um comteeario. Ja passava das cinco horas.
Araca, misto de vigia e porteiro, levantou-serasfis pernas. Passou o 6nibus do
Guilherme Marback, primeiro conjunto residencialliaibui. Alguém se anunciou; o
porteiro perguntou quem era. Queria ter um trabdésses — brincou. Nao sabe o que
€ acordar todo dia duas da manha — responde antssitGirou a chave; o jornaleiro
entregou-lhe um maco de jornais. Brincou: — Naaeeio esse povo ndo abusa de ler
todo dia o mesmo jornal. — O mesmo jornal com magidiferentes — retruca o
jornaleiro. Que nada! As noticias se repetem tedzasa. Vocé |é? O que traz de novo
hoje? N&o disse que era tudo igual? Qual o crims fei@ de hoje?

— Saiu no jornal hoje, mas aconteceu ontem.

— Esse jornal anda muito atrasado. Qual o crime?

— O homem que matou os trés filhos depois se emfiorc

— Virgem do céu! Esse era doido.

— De doido néo tinha nada. Certinho da silva. Manaas Malvinas. Antes, morou na
Saramandaia, perto de uma tia minha. Trabalhonaap@daria de Zezinho, em Itapua.
— Quem trabalha em padaria termina maluco. Acoeda todo dia. Nem dorme,
preocupado em perder o horario. J4 pensou o dialeoar e o povo nao ter pao pra
comer?



O 6nibus que transportava os empregados de umadgi@troquimica parou na porta.
Pela freada estava atrasado. Araca olhou o rejagiom a claridade do dia. Cinco e
trinta e cinco. Falou para si mesmo: Atrasado dexitos; vai tirar a diferenca na pista.
Abriu a porta principal, respirou o ar puro do jardO outro vigia aproxima-se. Na
falta de assunto reclamou do frio. O segundo dnilmu€onjunto Marback lembrou-lhe
as horas: quinze para seis. Nivaldo, porteiroaifudstava atrasado; ja eram quase seis
horas. Escondeu-se no banheiro. Lavou o rosto.uRmoca escova dental, ndo
encontrou e com o dedo esfregou pasta dental mbssdé’rocurou o pente... Esquecera
e achou graca: E hoje... Esqueci tudo!

Seis horas. Conddéminos madrugadores ja transitdaonpbe@yground. Seis e cinco da
manhd, a rua ja movimentada. A impressao era deel® Petroquimico de Camacari
morava no Imbui. Seis e meia. Estudantes buscarspiwaes escolares. Motoristas ndo
esperam, tém hora marcada; ndo encontrando no,gouzimam: — Corre ali, avisa ao
carro verde que Lucinha ja esta indo. — N&o possada portaria, dona Gildete. — O
outro porteiro ndo chegou ainda? O condominio eéstiiegue as moscas. — E foi, ela
mesma, pedir tempo ao motorista.

Os moradores abandonam os “esconderijos”. De wédr& minutos as portas dos
elevadores despejam gente. Penteados e perfunadoss bem vestidos... — Bom
dia, seu Glicério. Essa Copa a gente ganha, ddxws é brasileiro.

— Se fosse brasileiro, 0 povo nao estaria na naiseri
— O presidente da Republica diz todo dia que melihd® pobre agora esta comendo.
— Ele deveria passar uma semana na casa de um pobre

O reldgio na parede marca sete e meia. Francisgaregada doméstica do 602, traz
café. Obrigado, Chica; vou guardar, ndo estou comade agora. — agradece o
porteiro. — Passou a noite trabalhando e ndo est&@me? Ou dormiu a noite toda?

A lavadeira de roupas do 801, trouxa de roupastasranho, descansa do peso. Araca
reclama: — A senhora tem o trabalho de lavar, daara gasta o dinheiro e agora
coloca a trouxa no chdo sujo? — O senhor € comers&ste lencol, onde a roupa
limpa esta enrolada, € meu. Justamente para naoaupupa da freguesa. Pensa que
sou 0 qué? — defende-se a mulher. O elevador de;seabre a porta. A humilde
lavadeira transporta a trouxa com roupas lavadas.ddntava com o inusitado: Pisou a
pequena Bolinha, cadela de estimacdo do 203. Oahnapavorado ante a pisadela,
chora como crianca. A madame descontrola-se: — ©fgau com minha filha, sua
animal? Se néo tem dinheiro pra comprar 6culogega!

A trouxa de roupas foi ao chdo. A operaria ndossabmo se desculpar. — Me perdoe,
madame. Juro que foi sem querer. — Vocés ndo paidyin nem pelo elevador de
servico. Tém que ir de escadas mesmo! Se quebgamal costela vou dar queixa na
policia! Vou fazer uma sugestéo por escrito acistnd rabalhador bracal s6 pode usar
elevador, seja qual for, das dez da noite as semahha! Para ndo se misturar com 0s
condéminos.



— Quem vai receber as roupas limpas antes de se#s lda manhda? Quem vai
conferir?

— A patroa confere depois. Nado podem é acontetes famentaveis. — Pega a cadela
nos bracos; beija, acaricia... — N&o chore né&o, Bali’vou tomar as providéncias. —
Vira-se a Araca — Me ajude a tirar Chuchu desseadl® antes que aconteca também
0 pior.

Araca entra e sai do elevador com um carrinho d& lEcomodando pequeno cao
branco. A mulher recomenda pegar o cobertor e toppara que o animal ndo se
resfriasse. O porteiro conduz o carrinho com o ah@o péatio dos fundos. A mulher
agradece: — Nesse condominio s6 se salva o seblmois que Chuchu ficou
paralitico minha vida virou um inferno! N&o faz masbzinho. E de fraldas dia e noite.
Mas ndo vou deixar meu filho morrer & mingua.

O elevador sobe e desce. Betania do 501 esta dengaudla, dona Betania? Chegou
outro dia... — indaga o porteiro. — O condominio estdto caro. E o preco do
aluguel. Vou me mudar para o Cabula. La o prégiequeno, s6 tem um empregado. A
despesa € menor.

— N&o gostou daqui?

— Vou porque o condominio é caro. Gostei demaisiigdatclusive dos empregados.
Vou deixar uma mesinha e duas cadeiras para o isephidao precisa néo, dona
Betania. — Ja estédo separadas. Agora, queria umn fawsenhor vai largar agora? —
Queria, mas nao posso. Nao tem guem me renda. Bathara pode dizer. — N&o;
deixe. V4 cuidar do seu servico.

O elevador foi ao décimo oitavo andar. DescewdPao doze, no dez... Demorou um
pouco no quinto. Finalmente chegou ao térreo. Bahlo do 902, perna engessada. —
Me lasquei, Araca! Quebrei a perna. Pior foi o eegpr era o segundo dia. Sai para
comemorar e aconteceu o acidente.

— Foi carro?

— Do meu primo. Ele ndo teve nada. SO o prejuizo.

Lucia Sampaio também saia do elevador.

— Bom dia, seu Araca; ndo dormi essa noite. Mugtate falando, falando. Aconteceu
alguma coisa? Procure saber, pois aconteceu algoise

Marcia veio apos com o seu, la dela, cachorrinfrmisMm morador dengoso do
condominio. Cumpria sina levando Black para fabar Rarou no térreo; queixou-se,
iria mudar-se... Também, dona Marcia? A senhora émbeadoras mais antigas —
consolou Araca — O condominio ndo € mais aquelerépu proibir que meu cachorro
desca pelo elevador. Se ele néo tivesse artrite,mme importava; descer escadas faz
bem; mas ndo pode. Eu venho de elevador e Blaek pstadas? Esta errado!

— Desde quando essa proibigéo?

— Me disseram. O sindico novo s6 quer ser. Persado sei? Morava no prédio de
minha prima, no IAPI. Era sindico 14 também.

— Entéo tem experiéncia.

— Experiéncia para roubar. Deixou o condominio msena. Como € que pode? Esse



homem foi chegando e sendo sindico?

— Ninguém queria. A senhora quer ser sindica?

— Né&o tenho tempo, trabalho o dia todo. O senhengana se pensa que nao fago
nada. La em casa ndo tem empregada.

Um veiculo da Prefeitura Municipal estaciona. HaoytAraca interfona ao morador;
repassa o recado ao motorista: Desce ja.

— O desce ja dele é daqui a duas horas. Tanto dodormpara entregar... Ainda vou
fazer servigcos de banco. Chego a reparticdo quesehmras!

— Ele almoca 1a?

— A secretaria manda buscar. Carne de sol, Filéhndfig. Sexta-feira € mogueca de
camardo. Que dia € hoje? Segunda-feira? Est&sieca E filé com fritas e suco de
pera.

— Ele bebe?

— Bebe, sim; toda Sexta-feira. E eu escondido, paguém ver o carro. Se jornalista
fotografar sai no jornal.

— Até bebendo vocé é motorista?

— Na&o tenho Natal nem Ano Novo. Nesses dias trabalite e quatro horas. Ele
comemorando e eu cochilando no carro. Fim de seaiada inventa viajar para a
fazenda, perto de Juazeiro. Quando cisma, viajiaSkexnoite. Chega |14 na madrugada
de Sébado.

— E a gasolina?

— Um tanque da para chegar. A volta, pega a nstalfe aqui recebe o dinheiro.

— Queria trabalhar num lugar assim. O que seuidgafaz na prefeitura?

— E gente grande, com carro chapa preta.

— E com esse que viaja?

— Tira a preta e coloca uma chapa amarela.

— Emprego bom. Trabalho desde ontem; ja sdo noashsabe quanto ganho?

— Nem precisa dizer.

— E isso mesmo. Todo mundo sabe quanto é.

*k%k

A porta do elevador abriu, fechou, abriu. Qtgico espera a saida de alguém; nao
saiu ninguém. Como pode porta abrir e fechar seguém? O vento assobiava pelas
frestas. A porta abriu-se novamente. Que dialss@?i Cochilava. O vento o acordou.
Hoje esta demais; ainda ndo preguei os olhos. Otheel6gio, estava escuro; quase
meia noite. Meia noite é a hora das almas. Set@aiglo outro mundo? Quis acender a
luz, pensou alto: Vai ser pior; ai € que nao vathitar mesmo. Alguém bate na porta
de vidro. Reconhece Rafael, do quinto andar, Visieate embriagado. Deseja boa
noite, segura-se as paredes. Aracé disfarca o redgunta ao homem, de onde vem?
N&o tem medo de andar sozinho tarde da noite?

— Estava por ai... Antes s6 que mal acompanhado.

— Se € assim, estou bem guardado, aqui, na poass0 a noite so, com Deus.
— Ai vocé se engana... Vocé nao passa a noite so.

— Como? Eu e Deus.



— Tem mais gente.

— Claro! O pessoal que mora no condominio.

— Tem mais gente...

— Por essa portaria ndo vejo entrar mais ninguém.

— J& viu defunto entrar pela porta?

— Aqui tem defunto?

— Amigo — voz arrastada de embriaguez — eu estbad#?

— Bébado, bébado, ndo; esta meio tomado.

— Obrigado. Muito obrigado. Sera que minha multe@metar que estou tomado?

— E o defunto?

— Que defunto?

— O senhor nao falou que o defunto que dorme aupinecisa de porta para entrar?
— Falei, foi?

— Que historia é essa, seu Rafael?

— Quem sabe contar é o porteiro mais velho, o calathava antes de vocé. Nao
conseguia dormir, eles ndo deixavam. Os defunt@s,anoite toda acordado. Quase
fica doido. Ainda se internou no Juliano Moreira mDadrugada, caminhando para la e
para ca com medo do defunto que saia do elevador.

— Saia de onde?

— Do elevador. Passeava pela portaria, mexia reaferca, voltava para o elevador.
Batia a porta, acendia a luz. Fazia uma confusé&o!

— E verdade mesmo, seu Rafael?

— Va saber dele. Ja se aposentou; ficou doido. Mioraa Cesta do Povo. O nome dele
é Dedé. Alias, ndo mora mais, ndo; morreu.

Araca emudece. Sera o porteiro que ja morreu? Rédapede-se; vai dormir, amanha é
dia de branco. Seu Rafael, é verdade o que faloyergunta. — Ja vi! Quando chego
tarde parece que sobe gente comigo. O elevadopéisado, balan¢ca como se alguém
mudasse de posicdo. Uma vez, de medo, desci amtegu andar. Fui de escadas. V&
conversar com Dedé.

— O senhor acabou de dizer que ele ja morreu.

— E verdade. Esqueci. Va-ver é ele que fica aqui.

O elevador chegou. A porta abriu e logo fechoucaAnezou baixinho: Pai nosso que

esta no céu... Rafael ndo entendeu: — Como? Faloigo@rirale alto! — ...seja feita
a vossa vontade, assim na terra... — Nao estou esrtdachada. — ...como no céu. —
Aonde? No céu? O que é que tem o céu? steufezando.

— Ja vai dormir? Vou dizer ao sindico que vocé aoriNunca vi porteiro dormir. Vou
dizer...

Capitulo Il

Chegou morador novo. O caminhd@o estacionou nosofurdb condominio para
descarregar a mudanca. A conhecida Gildete SiNV@08¢ Araratuba, chama o porteiro;
pede-lhe que abra a porta dos contadores de Bgseulpe, mas aqui ndo tem contador
de agua; o valor j& vem na taxa do condominio, tansbporteiro. — Se néo tivesse,



ninguém pagava. E por que cortaram a minha? Vimerdo, mas o desgracado ja tinha
feito o servigo.

— Tem coisa errada. Nenhum apartamento tem ligdicéta. Pega do tanque de cima.
— O senhor j& viu luz vir do tanque?

— Nao falei de luz; falei de agua.

— Quem estéa falando de agua? Sou maluca? Vim doyeuase bato o carro; estou
com a geladeira cheia e cortaram minha luz.

— S0 agora a senhora falou que era luz.

Ao abrir a porta da sala dos medidores decidiu ggd@borar com a mulher. — N&o
trabalho na companhia, dona Gildete; ndo posso. kgaDiga assim: ndao quero ligar,
pronto! O condominio precisa contratar quem queirarecise trabalhar. Tanta gente
desempregada! Outros tém o emprego, mas nao \atarlai ligar ou nao?

— Desculpe, mas néo posso. Preciso do meu emprego.

— Se ligar vai perder o emprego? Acho o contr&gonéo ligar € que perde.

— Dona Gildete, sou pago para fazer o correto.rligaclandestina n&do é correto.

— Vocé é um aracd mesmo. Dos maduros da beiratdad&sninguém quer. — A
mulher olha desiludida — E contador demais. Seefagss para todo o condominio
minha luz ndo estaria cortada.

— Dona Gildete, saia dai. A companhia funcionaevimtjuatro horas. Basta mostrar o
recibo pago.

— O problema é que nao sei onde coloquei o recibo.

— Pague novamente, depois recebe de volta.

— Uma hora dessas, mais de seis horas? Seu Aragasaper mesmo? Nao paguei!
Gastei o dinheiro no jogo da selecdo brasileir@eram meus irmdos, cunhados e
sobrinhos assistir ao jogo aqui, em casa. Enten@eyfe faco agora? Por que nao disse
logo que estava sem dinheiro?

— Dona Gildete, cada apartamento tem seu cont@ebes de cortar o fornecimento
colocam esse aviso. — mostrou o papel. — Mas gieakes estdo com o aviso! Estédo
na previsdo de corte por atraso no pagamento. Béloglos, o da senhora esta nessa
fileira. E este! Esta desligado mesmo.

— Ligue, seu Araca, pelo amor de Deus!

— Na&o posso; esta com lacre. E crime. Quando deslimvertem os fios. SO eles
sabem desfazer.

— Pelo que o senhor tem de mais sagrado na vglae &i. O que custa? Nao ligo
porque nao sei. Eu pago a metade do seu salarao@gar para ndo passar vergonha.
O porteiro respira fundo... — Nao pelo dinheiro, voostrar quais sdo os fios. —
explica — Pega este... O preto. Enfia aqui... — Aonsta escuro. — Enfia debaixo
desse parafuso. Depois o vermelho... Puxa para cANae-da choque, ndo? — Sé se
encostar um no outro. Enfia aqui...

Araca afasta-se. A mulher pega o primeiro fio... —tabBsscuro, seu Araca. Agora
lembrei: na pressa esqueci os 6culos. Qual a cte d® que esta na minha mao. E o
preto? O preto eu enfio ali...

— Cuidado, dona Gildete! Nao deixe triscar no auiigse é o vermelho!



— Na&o estou enxergando quase nada.

— Enfie ai. Aperte mais. Se der mau contato queifusivel.

— Ainda disse que néo sabia... Agora pego o vermeksr... Dobro...

Alguém chama o porteiro. — E agora, dona Gildete@ ®té a portaria. Cuidado para
Nao triscar um no outro.

Antes de chegar ao destino, um grito: Seu AracaldAcaqui! Sou eu, Gildete! Na sala
dos contadores ligando a luz, esqueceu? — O pojéenespondeu no escuro. — Estou
indo! Aguarde um momento que faltou luz. — Falt@onEu desliguei. Estou sem
oculos. — Esta tudo escuro; tanto faz com oculosesu 6culos. — Estou falando da
hora de enfiar o vermelho no buraco. Enfiei no tuggaado. — Ainda bem que estava
sem luz. — Na&o, senhor; quando enfiei desligou.tuddEntdo foi a senhora? — Fol!
Venha me acudir. Estou pregada no fio de alta tensalmpossivel, dona Gildete; a
energia esta desligada. Afaste-se do fio que gdde voltar a qualquer momento. —
N&o deixe isso acontecer. Fico sem luz mesmo!

Enquanto procurava a vela aparece o sindico; pergguem esta na casa dos
medidores. A mulher responde: Gildete do 905; @ecasn fio no outro! — Como
entrou ai? A porta vive fechada! — Seu Araca abesponde a mulher. — Com ordem
de quem? Vou mandar apurar. — Nao paguei mesmo-radfo pagou o qué? — A
conta de luz. Estava ligando minha luz cortada.eHd50, foi? Seu Araca ajudou?

As pessoas retornavam de mais um dia de trabalho.

— Essa agora... Quando néo falta agua falta luz. ido8rios mais inconvenientes.
Parece que faltou s6 aqui. Sera falta de pagamento?

— Pode ter sido; tem muito condéomino inadimpleRti®r € subir dezoito lances de
escadas. — Tadeu, filho mais velho de Josesusen@mdeu; perguntou o que era
lance. — Nao acredito! Um rapaz inteligente... Laé@ae propria escada. Lances, meu
filho, sdo os degraus que vao de um andar a outro.

Um som estridente: Préennnn! A sirena do elevallem gente presa. O elevador parou
com gente dentro. Tem gente no elevador? — A sitec@u novamente. O homem
repetiu: — Tem gente ai preso? Em que andar? (DseloMo escuro, trancado, como
saber o andar? A resposta foi outra sirenada). paa menos o andar! (Mas, como
saber o andar no escuro?). Porteiro Nivaldo € cdlama- Esta surdo, Nivaldo? —
Como vou enxergar sem luz, defende-se. — Para o@arprecisa de luz. Tem gente
presa no elevador! — Qual deles, de servico oiakkbe- Ai cabe a voceé investigar.

A sirena toca insistente. Nivaldo responde queydra e pede calma. Ainda nem
comecara o turno e ja aparece problema, falourd@xiNo escuro mesmo procurou o
colega Aracda, que apareceu ja com a vela acesad-+edolver seu pepino, Araca. O
elevador parou no seu turno. Tem gente presa. Aopessta perdendo a calma.
Também!... Presa, sufocada e no escuro. Va-ver agde\esta lotado.

— Vou subir pelas escadas. E a portaria? Ladrauveajpa € no escuro.

Aracda subiu as escadas. Passou pelo primeiro ahelargente ai presa? Sem resposta,
tomou a escada ao segundo andar. A mesma respEgstva. Depois, ao terceiro.
Tropecou na curva da escada, a vela voou longe eollu escada abaixo. Parou ao
lado da vela, ainda acesa. Que sorte... Podia tdrage o braco. Ainda bem que a
vela ndo apagou e clareou a queda. Levantou-sgoeleo terceiro andar. O cachorro



do 302 late varias vezes. A mulher manda o anirakdr.c Araca raciocina: “Que
cachorro danado! Me farejou no escuro”. Subiu aartquandar. Pote de ceramica,
enorme, no corredor. Quase tropeca. E lugar deadeite? Lembrou-se da razdo da
subida e desceu um andar; perguntou se tinha gentdevador. Sem resposta, passa
direto ao quinto andar. A casa de Jéferson Castép sindar, porta aberta, vela acesa na
sala. Araca falou: — Dona Carmem, cuidado com #apalverta. Faltou luz. Por que a
porta aberta? Ladrdo age no escuro. — A mulheoregu ter alergia a escuriddo. —
Entdo feche a porta. A vela acesa esta dentrosde ca

— A porta aberta diminui o medo. Esta com o pegadlal

— Até rato pode entrar.

— Tem rato no sexto andar?

— E barata das grandes. O condominio esté chesaldeguinha.

— Verdade, seu Aracd? — A porta foi fechada tanga. — Deus me livre!

No sétimo andar, painel grande, copia de autotcetta pintor famoso. Assusta-se.
Parece de verdade! Tem gente no elevador? Essadeleparou aonde? Chega ao
décimo andar, cansado depois de um dia de trab&ffura a resposta vem: “Nao esta
ouvindo a sirena? Abra a porta, aqui tem mulheviged. — Vou botar uma vela acesa
pelo buraco pra clarear ai dentro. — Esta maluedtarkido ar e vocé trazendo vela para
fumacar? Abra a portal

Araca retira do bolso uma penca de chaves. Dewens&idessas... Voz feminina chora:
“Pelo amor de Deus, abra logo essa porta”. A senbabe qual é a chave? (A sirena
apita, longe. Aracé interroga se foi dali o apit®yao, senhor; ndo foi daqui, ndo; se
apertar a sirena, vamos ficar mais nervosos ainda”.

— E quem foi entao?

A resposta foi outro apito. Deve ser o0 elevadoseal®ico também cheio de gente! Nao
sei qual a chave de um, imaginem de dois elevadarssnhora sabe qual é a chave? A
mulher chora... Vou perder esse menino... — Valha-mesDHivaldo, Nivaldo! Vem
me ajudar!

Alguém implora que abra a porta. Como, se néo &l ¢ a chave? — V& chamar o
outro porteiro. Pelo amor de Deus... Vou perder gss@no...

A energia retorna! O elevador deu um tranco, ilwuaise o painel. Marisa, a gravida,
passava mal. Em solidariedade, todos sO0 sairamettuloe quando a mulher foi
recebida pelo marido. Porteiro Araca desceu aedgantregar a penca de chaves: Aqui
ndo tem nenhuma chave de elevador! Nivaldo foidstian. — E idiota mesmo. A
chave do elevador é esse pino. Basta meter nodaramar. Assim...

Araca desculpou-se, elevador nunca parara durantb@ario. Nao deu nem até logo e
subiu para o descanso, no pequeno recinto a disosidos funcionarios do
condominio, no décimo nono andar.

Capitulo IlI
Julho é més frio em Salvador. A sensacaunitér atinge os menores indices do

ano. Os casacos saem dos guarda-roupas, desfilas gaenidas. O radio anunciou
uma tromba d’agua na cidade. Na Manoel Dias, b&ituba, a agua chegou a mais de



metro! O locutor orientava: “Se tiver que sair d@sa; evite transitar pela Manoel Dias,
que esta totalmente tomada pela agua e sem eriergiaca acompanhava pelo
pequeno radio, companheiro das longas noites. Qsgma huma hora daquelas?
Tomar chuva e arriscar-se a um assalto? Confaelbgio, quase onze horas. Bocejou.
Puxa a cadeira, baixa o volume do radio... “Atengdaita atencéo! O noticiario da sua
FM Sensacdo em carater extraordinario! As chuvasrigvocaram dezenas de
deslizamentos com centenas de desabrigados. RooUltma tragédia! — Araca enfia
0 ouvido no radio — A Ladeira da Montanha veio abdi — O qué?! — O locutor
parece ter ouvido a exclamacao e explica: “A Ladda Montanha veio abaixo com as
fortes chuvas que castigam a cidade!”. — A LadeéizaMontanha? — Araca nédo
acreditou. O locutor prossegue informando: “Uma ula@sores tragédias de todos os
tempos atingiu a Bahia! A centenéria ladeira, dga & cidade alta a cidade baixa,
desmoronou, soterrando mais de vinte casas queaficao sopé!”. — Que diabo é
sopé? — O locutor respondeu: “Soterrou toda a fmabea da ladeira, interditando a
Avenida do Contorno”. — Sera que morreu gente? —IloGutor continuou
respondendo: “Ainda ndo se sabe o numero de viti@akula-se que pelo menos
quarenta pessoas perderdo a vida no maior acidergénero! A Bahia esta de luto. O
prefeito comanda, ele mesmo, os trabalhos de saiMamO governador esta na Coréia,
assinando contrato de cooperacao industrial. Maetra primeira fabrica de carros para
a Bahia. Ja foi informado do acidente e chega aéhardo. Repetindo: a Ladeira da
Montanha veio abaixo com mais de cinquenta vitifates!”. Araga procura lembrar:
A Ladeira da Montanha é... O radio ajuda: “O localo@hecido como zona de baixo
meretricio, onde a principal atividade € a prosiita feminina”. Hoje, Sabado, as casas
certamente estavam lotadas, todos no pecado diggqer8era que alguém se salva? —
O radio respondeu: “Todas as guarnicbes do CorpBaebeiros estdo no local. O
trabalho é dificultado pela escuriddo. O trafega egerrompido...”.

O porteiro ndo conseguiu dormir, coracdo acelerBdbeu dois copos de agua; queria
misturar com agucar, ndo tinha agucar. Chegou Gudfiitho de Marli do 504.

— Que chuval!

— Pior foi o estrago da chuva. A Ladeira da Mohtamesabou! — informou o
porteiro.

— A Ladeira da Montanha, Ia na Praca Castro Alga merda! E ai?

— Mais de cinquenta pessoas soterradas. E a poepimédbaixo. JA4 pensou, morrer
soterrado?

— O que vai ter de gente nu, em plena transa...

Josesus, do décimo oitavo, retornava do cultoigbildbaixo do brago. O frio o deixava
menor ainda.

— E tempo dela mesmo, seu Araca. Chuva € vida. aloeie precisamos? Orar mais!
O povo esta desembestado. Cristo ndo aprova o andawias coisas.

(Josesus era comerciante. Vendia de tudo, de balartacarola. As coisas piorando, 0
comércio minguando. Vendeu uma loja para pagadaviPensou estar capitalizado,
mas as vendas continuaram caindo. Vendeu maisldjaas Passou a frequentar uma
igreja evangélica. Cabisbaixo, como todos que lmseftigio espiritual para problemas



materiais. Gelou quando o pastor orou: “Aqui, terpessoas que foram ricas, tiveram
dinheiro e poder! Hoje buscam a protecdo de Chsita se desapegar das coisas
materiais!”. — Referia-se a ele? Procurou escosdef pastor o fitou... “Procuram de
todas as formas esconder o fracasso. A familialénaa a saber; continuam na mesma
vida, gastando, alheios a nova realidade. O chefardilia sofre sozinho, sem coragem
de falar que o dinheiro acabou; impotente, pois di&pde de meios para reverter a
situacao. Sei que isso aconteceu com muitos desvbié® foi mesmo?”.

O pastor olhou os fiéis... Um deles levantou a mao.

— As palavras do pastor provam que Cristo esté& erits. Essa foi a minha historia!
Josesus temia que o pastor descobrisse a suahdteia. Nem a mulher sabia que
estava ali, na igreja. Nunca mais perdeu reuniép.afmizades que o ajudaram a vencer
o drama da familia desfeita — a propria mulherandionou, desacostumada com vacas
magras. Era esse mesmo Josesus que voltava dp cult

— Quero ver quando vocé vai la... — questiona peésiema vez. — Vai se sentir tdo
bem!...

—Seu Jesus, aconteceu uma tragédia. A Ladeiraotiéalha. ..

— Cruz credo! Nao fale o nome desse lugar. Fico tordepiado; ndo tem outro nome?
Que aconteceu com essa ladeira? Nao precisa falame. — Caiu. — Quem caiu? —
A ladeira; o senhor ndo quer que diga o nome. —adkifa onde ficam as casas de
prostituicdo? Caiu como? Uma casa s0? — A ladeda! tAinda comeu um pedaco da
Praca Castro Alves. — Lugar de perdi¢do, tambénenQdisse? — O radio, em edi¢édo
extraordinéria. — Desabou tudo? N&o ficou nada? adadNmesmo. Até a Praca Castro
Alves. — Foi Cristo. Ali era lugar de perdicao,hinque acabar. — Que acabasse, mas
sem mortes. Mais de cinquenta! — cuidou de aumemtarpouco. — Cinquenta
pessoas? Impossivel, Cristo ndo € vingativo. Temeza seu Araca? — Como dois e
dois sdo cinco. — Entdo é mentira. — Juro pelaniéDeus. — Nao faca isso! Nao
tome o nome do Senhor por coisas tdo pequenas! sabbea mesmo. Mais de
cinquenta pessoas mortas. Até o governador ja sali®@.governador ndo foi buscar a
fabrica de carros na Coréia? — Alguém avisou al@dwe ter sido a rede Globo, que
tem gente no mundo todo. — N&o é possivel! Teméahgarando pelos miseraveis? —
Pelos pobres? — Conversar com o senhor é difeeil Agacad. — O senhor perguntou se
tinha alguém orando pelos miseraveis. Miseravel én@obre? — Pobres somos todos
nos! Rico é Cristo, dono de tudo. Miseravel, refieei as pessoas que foram soterradas.
Que vao deixar muitos orfaos!

Rafael, ébrio, chegava. Desejou boa noite. Jogeatmurou “de novo?”, referindo-se a
embriaguez costumeira. O bébado ndo entendeu: -deBama vez; se quiser duas
vezes, la vai: Boa noite! Dei novamente porque rpatdi — Olha a brincadeira, seu
Rafael — Aracé fala sério; o homem néo se intimidqurovoca: — Ja foi procurar o
outro porteiro? Josué, o que trabalhava de noite assombracéo.

Josesus reagiu: — V€ assombracdo quem nao rexa &io bicho.

— E comigo, é? Fique sabendo que ndo levanto seharfe® corpo. E quando bebo
peco perddo a Deus. E que a bebida nunca me fdga ma

Josesus sentiu-se ofendido: — N&o blasfeme, ligantwone de Deus com cachaca!

— Cachacga néo: cerveja. SO bebo cerveja.



— Alcool do mesmo jeito. Respeite o lugar onde nuom os filhos.

— Ja estéo todos grandes. Sou até avo!

— Respeite entdo os netos. Alias, respeite vocémesomo ser humano.

— Respeito mesmo! Nunca me xingo, hunca me bater Qque mais?

Araca informa: — Seu Rafael, ja sabe da tragédia?

— Perdeu; dois a um, mas é assim mesmo. Aindaassifita em primeiro lugar. Por
isso estou bebendo, de raiva! Igual a selecéotdataenunca mais!

— A tragédia foi outra. A maior que ja acontecelBahia.

— Oxente! Nao vai mais ter a fabrica de carros?

— A fabrica o governador foi buscar na Coréia.

— Deve gastar um dinheirdo para trazer uma falonimatada. E quem vai operar?

— Meu amigo, bote os pés no chéo.

— Tem mais de dois? Se tiver, diga que eu boto.afad® olha os pés. — Virgem! Me
sujei todo. A mulher ndo vai querer lavar o barcondeu sapato. E a fabrica, vem
mesmo?

Josesus pede licenca para retirar-se. — Vou orato® tdo bom! Nao vai desamparar
0s que ficaram sem pai. — Rafael completa na suari@aguez: — E sem mae. A
minha, morreu ha mais de dez anos!

Alguém chama o elevador. O veiculo sobe. Rafaeistgase. — Que diabo é isso? Sera
o porteiro assombrado? Reze pela alma dele, Arac@. elevador inicia a viagem de
volta. A porta abre, aparece Julinho Pontes. Jesesuevangélico, fala baixinho
“primeiro foi o bébado; agora o comunista...”. Rafagb entendeu: — Bébado posso
ser; comunista ndo! Comunista come figado de me&in@omo outras coisas.

Julinho Pontescomunista desde os anos setenta, quando lideraesitudo auge da
ditadura militar, sente-se ofendido: — O que tesomunismo? E uma doutrina igual
ao capitalismo. Vai dominar o mundo na proxima deaca acabar as desigualdades
sociais.

Rafael provoca: — Que vai ser melhor, vai; pior péoe; mas ndo acha a préxima
década muito cedo?

— De fato, para mudanca tdo grande uma décadac® pemnpo; masps movimentos
sociais ndo obedecem ao calendario histérico. Aceeem como um processo! O
processo de conscientizagcdo das massas trabalhadosse iniciou com a revolucéo
industrial. Entenderam?

Rafael continua provocando: — No comunismo ning@uhono. O Estado manda e
desmanda, ndo € seu comunista?

— Me chame de Julio. A repressao existe, travestaldalsa democracia. O senhor
bebe, mas ndo perde a razao.

— Seja franco, seu Julinho: Comunista come figadmdnino mesmo?

— Sa&o crendices vindas de quem ndo quer mudangaant@ que, até o final da
proxima década, o mundo vai estar bem melhor.

Josesus, impaciente, espera o elevador: — Quedeleparacento! Quer que eu ouca
essas coisas... — O senhor é contra, seu Jesus@niedylinho. — Seu moco, sou
cristdo. Acredito em Deus, portanto ndo posso gadstaomunismo.



— Assim como adotou o cristianismo pode aderirdtritta comunista. Basta conhecer.
Tenho bons livros em casa, quer? Nao precisa neondapital, de inicio.

— Cruz credo! Deus me livre!

— Pode iniciar por um ensaio que mostre as dif@i®nentre o capitalismo e o
comunismo.

Josesus cuidou de cortar conversa... — Vou indoy farehas oracoes.

Araca arruma os papeéis. Admira a propaganda delajmde eletrodomeésticos. “Ainda
vou ter um radio desses”. Lembrou da tragédia. -sehor ja sabe da montanha, seu
Julinho? Foi a maior desgraca até hoje!

— Agora esta lendo a biblia? Eu li quando aindagam@to. E uma passagem muito
bonita, o sermao da montanha.

— Desde aguele tempo ja era previsto acontecer?

— Na&o sei, ndo; mas, essa passagem é bonita. @8eemais inteligentes de toda a
pregacao de Cristo.

— O senhor ndo é comunista? Comunista Ié a biblia?

— Li antes de ser comunista. Temos a obrigacdoombecer as alternativas para
escolher melhor. Entendeu? O sermdo da montanhaaépuegacdo de Cristo aos
discipulos, parece; nao tenho certeza.

— Entdo estamos falando de coisas diferentes. Riigge 0 senhor ja sabia da tragédia
da Montanha.

— Acabei de dizer o que foi 0 sermdo da montanha.

— Eu falei da tragédia da ladeira da Montanha.

— Na&o existe essa passagem na biblia.

— Nao foi na biblia; aconteceu la, na Ladeira dantdoha, perto da Praca Castro
Alves.

— Vocé nao se explicou. Estou raciocinando em fordas leituras que fiz da biblia
antes de ser comunista. O que aconteceu na Montaunisaja, na ladeira?

— Arriou. Caiu, desabou.

— Quem |he disse? Verdade mesmo?

— O rédio nao iria mentir. Passou agora também atiziario da televisdo. Mais de
cinquenta pessoas morreram.

— Meu Jesus, tende piedade!

— O senhor ndo é comunista?

— A emocéo as vezes trai. Falei da boca para Yara.até |4.

— Nessa chuva? A cidade esta cheia de agua e aespdrtes. Se o senhor tivesse
carro...

— N&o tenho e nem quero ter! Ndo consumo o maioibad do capitalismo. Carro de
jeito nenhum! Vou de coletivo, apesar de péssinas phises comunistas o transporte
coletivo é eficiente. De graca e sem fins lucraiv€om seguranca, regularidade,
conforto e modicidade nas tarifas. Quero dizerraddporte coletivo é de graca, mas
eficiente. Ninguém passa horas esperando carrst€dra € rotativo. Se uma secao esta
sobrecarregada, recebe auxilio de outras onde dnmanto € menor. Nao existe
apropriacéo privada. Entendeu?

— E pode?



— Claro! A partir do momento em que nao existemodaaas linhas.

— Linha de que, seu Julinho?

— Estou falando de transportes coletivos, o conmaisomo referéncia, entendeu? O
Estado é, representando a sociedade, dono dogdrtess coletivos. No Brasil, o
transporte é coletivo porque é acessivel a todtstalier dinheiro; mas a propriedade €
particular. Entendeu? No comunismo o transporteolético mesmo! O dono das
empresas € o Estado. Os Onibus e os trens pertentmios. — Alguns segundos para
Araca raciocinar... — Entendeu, seu Araca?

— Entendi. Quer dizer que no comunismo eu seri@ denuma empresa de 6nibus?

— Em tese, meu amigo. Em tese, quer dizer, naateori

— Agora foi que deu... Posso ser dono na teoria?

Julinho Pontes alisa os parcos cabelos... — No caammvocé nao seria dono de um
onibus porque la ninguém é dono de nada.

— L& aonde, seu Julinho? O comunismo fica aonde?

— Na cabeca dos homens livres e de pensamento#dgoa. Esta espalhado pelo
planeta. Aqui mesmo, no Brasil, existe 0 comunisAl@s, ndo existe o comunismo;
existem 0s comunistas, como eu. Como talvez vacé,amanhé breve.

Araca conduz ao lado pratico: — Voltando ao 6nilses,, Julinho, no comunismo posso
OuU N&o posso ser dono de um?

— Impossivel! L4 ndo existe propriedade privadaddre do Estado. Os transportes
coletivos, ou seja, os Onibus, pertencem ao govésna pessoa isolada ndo pode ser
dona de nada.

— Agora fiquei triste. Queria ser dono de um onjladsum.

— Tem um porém, amigo: no comunismo ninguém pagagaem de onibus!

Araca sorri. Esse bicho € bom mesmo. Julinho oegathdo convencimento: — E o
destino da humanidade! Breve o mundo vai comungaprounismo — sonha. —
Comungar é maneira de falar. Significa aceitarstago

— O senhor ja foi 1a?

— Ainda estou me preparando. Vou me realizar quaredtir a calca cinza surrada e
colocar aquele gorro que todos na Russia usam.i®ppsso até morrer. Por enquanto,
vou juntando adeptos para a grande mudanca. \eeanoinismo!

— Seu Julinho, que hora é essa? Mais de doze dal ipovo esta dormindo. Se
gritar, posso perder o emprego.

— No comunismo vocé serd empregado do Estado. Bréda suficiente para seu
sustento. O que sobrar, o excedente, em vez dapsgpriado pela iniciativa privada,
passa a ser propriedade do Estado, para que estdbudi entre aqueles que néao
produzem o suficiente.

— Sendo vigia eu produzo?

— No comunismo todo trabalho é socialmente impéetatem uma funcdo social a
cumprir. O médico tem a mesma funcao social queudrabalho como vigia.

— Ai também é demais, seu Julinho. Um vigia iguahmramédico?

— Alids, no comunismo vocé nao trabalharia comaavpprque ndo existe ladrdo. —
Virgem do céu! Vou perder meu emprego, preocupArsga. — Pelo contrario; o
Estado garantiria outro trabalho melhor e maisifgrante. Quem sabe, até numa



grande plantation de cana-de-acUcar. Sao os assitss e as fazendas coletivas que o
Estado é detentor.

—Eoqué?

— Detentor; quer dizer dono. L4 todos trabalhangliseentam, vestem e estudam com
0 produto do seu suor. Entendeu?

— Entendi, seu Julinho. Esse comunismo vai chegandp?

— Mais cedo do que se espera. Vocé sera um gramaigrada. Vai morrer e viver pelo
comunismo, ndo é mesmo?

*kk

O sol rompeu a barra do dia. O radiazada hora, informava em edicdo
extraordindria. Tanta edicdo extraordinaria? Todmao ja sabe o que aconteceu... O
locutor insistia em trazer mais informacdes: “Enef®, muita atencdo! As ultimas
noticias do acidente que vitimou a conhecida Ladeé#r Montanha”. Parece até que a
ladeira € gente... “De acordo com estimativas estdahrecidas quase cem pessoas!
A remocao do grande volume de entulhos é dificalteelas chuvas. Existe perigo de
mais desabamentos, inclusive da Praca Castro Atvggsande palco do carnaval da
Bahia!”. Pediu a atencdo novamente: “O prefeitdlvador neste momento chega ao
local do crime!”. — E foi crime? — O locutouidou de corrigir: “Desculpem: ao
local do acidente. Chove muito na area. E grangero de novos desabamentos.
Vamos tentar conversar com o prefeito”. Araca repuo “Conversar para que, depois
de morrer tanta gente?”. O radio retoma a palaifadimos licenca para desligar
NOssos equipamentos. Existe perigo de curto-cirqgt conta da fiagcdo completamente
encharcada. E atencéo, senhoras e senhores! Batégaddo a outra parte da Ladeira da
Montanha! Tudo indica que a Praca Castro Alves,&de povo, vai desaparecer para
sempre. Atencado Bahia, Atencdo Brasil! A Praca rGastves, o grande palco do
carnaval do Brasil, esta desaparecendo!”. — PaBaiedo Bueno; serd que saiu da
Globo pra transmitir a tragédia? — O locutor camin“Socorro, governador! Mande
todas as forgcas para c4. Chame a Odebrecht e a dd&S,das maiores empresas do
Brasil, orgulho da Bahia! Venham salvar a PracarGaslves!”. Aracé levanta-se...
Galvao Bueno nenhum! Ele € maluco...

A cidade desperta. Jonas Arapiraca, paramentadi, jpara a caminhada matinal: —
Vou indo, porteiro. Ja passou do horario.

— O senhor é maluco, seu Jonas? Sair com tantachuv

— Me chamou de maluco?

— Maluca é a chuva. Parece que esta doida. Esgenad me deixou dormir a noite
toda. Tomara que acabe logo a bateria dele.

— Esta maluco? O senhor é quem liga o radio. kEjagpgode desligar.

— Como desligar, depois da desgraceira da Montahd?adeira da Montanha
desabou; morreram mais de cem pessoas! Foi o gagiafalou. Disse mais: a Praca
Castro Alves também veio ao chdo. Parece que tmhita gente la. Nao € a praca do
carnaval?

— Mas néo é época de carnaval. Fora de época éetaic&alvador ndo tem micareta.
Que ideia!



— O senhor vai sair?

— Vou fazer minha caminhada. Tenho medo de infarto.

— Nessa escuriddo? Nessa chuva? Nessa trovoadath@r srabalha na Odebrecht ou
na OAS? O radio estd chamando para ajudar arretientulho. E tanto que pode
derrubar até o Mercado Modelo.

— Impossivel! Para chegar ao Mercado Modelo prione&m o Elevador Lacerda.

— Esse mesmo! Parece que caiu.

— O Elevador Lacerda?

— Lacerda, sim. Parece que caiu. Se Deus naopama... Caetano vai aparecer por
la?

— Caetano Veloso deve estar em S&o Paulo, no Reonooutro lugar longe daqui.

— Ele ndo é dono da Praca Castro Alves?

— A praca € do povo. Nem do povo €é; é do municiggoprefeitura.

— Esse mesmo, o dono, o prefeito, ja chegou lag@heedo, ainda de pijama. O
locutor correu pra falar com ele. Foi quando desabmutro lado da ladeira com a
praca. O senhor ainda vai sair?

— Vou, sim; estd maluco. Nao diz coisa com coisa.

O sol desabrochou. O barulho de liquidificadorespprando sucos e vitaminas
informava: os trabalhadores ja saiam ao trabalboelBvador apareceu Rogério Santos,
do 304, encarregado na central de manutencdo do FRfoquimico de Camacari.
Fechou devagar a porta do elevador; mesmo assitmafetho. Indignou-se: — Ja pedi
ao sindico que providenciasse outra mola. Essdebaitomoda até o ultimo andar.

— Uma porta é quase o preco do elevador — respofcaga.

— Na&o precisa trocar a porta; apenas a mola. Padgrar a mola do terceiro andar,
onde moro.

— O senhor aceita; e os outros moradores do andar?

Santos dirigiu-se a portaria principal, onde tomaritransporte. Aracé o interpela: —
Que mal pergunte, seu Santos, o que leva nessatdyesculpe; nessa sacola?

— Por que quer saber? Carrego minhas ferramentas.

— Alicate, chave de fenda, fita isolante? O serheletricista?

— Quer matar a curiosidade? — Santos despejou t®widm da sacola. Caiu logo o

telefone celular. — O senhor tem celular? Devermer, celular € caro. — Santos
revirou outras coisas: — Mate a curiosidade... Canbkaco de anotacdes, uma
camisinha...

— O senhor n&o tem medo de andar com essa camisgghsua mulher souber?

— Foi ela que me deu de presente.

— Foi mesmo? Esse pessoal de Sdo Paulo é adiantsino. E o guarda-chuva? Vou

dar um conselho: providencie um guarda-chuva. ®agtie usar; esta chovendo. E se
passar perto da Ladeira da Montanha, adeus Amidkah camisinha nem telefone

celular. Estou preocupado.

— Desde quando sou motivo de preocupacéo parahorsen

— O senhor, ndo; a Ladeira da Montanha. Essa aamaisido era para ir 1a? Desista. A
Ladeira caiu. O senhor deu a maior sorte. Se fldssatem, teria morrido debaixo de

barro e pedra.



— Meu amigo, nao sei nem onde fica essa ladeira.

— E a camisinha? Acha que acredito que ia usarasa, com sua mulher?

Santos saiu expelindo fogo pelas narinas, de réiraga, quieto, impressionado com o
dialogo. Quem diria... Seu Santos do 304 com rapagaadeira da Montanha...
Desceu Paulo Miranda, do 901, conduzindo o cachpeta coleira: — Vamos, ja
estamos atrasados. Bom dia, seu Araca. — Bom jpara mau para outros, responde 0
porteiro. — Que aconteceu, interroga o conddéminoA-tadeira da Montanha. Seu
Santos, do 304, ia para la ontem. Desistiu porgogsdor de dente. Viveu novamente.
A casa aonde ele ia, & na Ladeira da Montanha, cai

— Aquelas casas sdo mal conservadas. O governoe@aperar cCOmo recuperou o
Pelourinho.

— Vali recuperar, nao.

— Esta desconfiando? A verba chega até o finahdo a

— Recupera mais nao. A ladeira veio abaixo. A Pi@eatro Alves, e, parece, 0
Elevador Lacerda também. Mais de cem mortos. S&aetos tivesse ido, seriam cento
e um. Nao sei onde vao enterrar tanta gente.

O cachorrinho puxou a corrente, arrastou o don@ gg@amado. Levantou a perna, fez
xixi. Abaixou-se, fez coc6. Adiante, Paulo Miranglacontrou Zé Carlos Pereira... —
Zé, parece que a cidade esta enlutada.

— De luto esta todo dia. O povo vive na misérigspado fome. O desemprego esta
como nunca esteve. Sem aumento ha mais de cinc haoto € pouco. Esta todo
mundo morto. So falta enterrar.

— Amigo, é sério. Morreram mais de cem pessoas oatdhha. A ladeira desabou
toda, com um pedaco da Praca Castro Alves. Paneeeogelevador Lacerda caiu
também. Morreu um rapaz do terceiro andar, me digs®teiro. O radio passou a noite
falando do acidente. Como nao ouco radio...

José Carlos Pereira correu a informar-se com Araclma desgraceira, seu Zé Carlos.
Morreram mais de cem! SO de entulho, mil e tantgmmbas! Morreu até gente do
prédio. Parece que era do terceiro andar, naesei b

Julinho comunista sai do elevador. Os olhos de &baitham ao ver o comunista... —
N&o passe perto da Ladeira da Montanha. Mais demgertos! Alids, cento e uma
pessoas incluindo um rapaz do prédio.

— No comunismo essa tragédia ndo aconteceria. &l&sontrola tudo, até situacdes
de eminente perigo publico. Breve o comunismo chagaBrasil. — vaticina o
comunista. No portdo encontrou Carlos Vilaga. —ab®mbar, Vilaca. E um pais de
irresponséaveis. Derrubaram a Ladeira da Montanha.

— Quem derrubou?

— Pode ter sido até atentado. A Castro Alves, agpd® povo, virou po. Alids, nunca
foi do povo; serve para exercicio da demagogiaalaia: o carnaval. A festa que cega,
ensurdece e endoidece o povo.

— O povo merece um pouco de diversao, Julinho.

— O povo gosta mesmo € de circo. Bancando ele megmathaco.

— E verdade o acidente?



— Até o Elevador Lacerda, dizem, caiu. Sabe o gh@a— Traz o amigo para perto
de si — Pode ter sido atentado terrorista.

— Alguém assumiu a autoria? Tera sido o partido?

— Na&o acredito. Se bem que cada célula é indepémndenlusive nas ac¢des. Tera sido
ato terrorista? De repente os inimigos dos ameygaesolveram se vingar. Existe
parceiro politico mais incondicional aos americagoe o Brasil? E a historia de atirar
nos ovos de um para pegar na boca do outro.

— Entao pode ter sido ato terrorista mesmo.

— Na&o espalhe. Parede tem ouvidos.

Gldria, 1.302, descia ao trabalho. Funcionéria ipépdividia-se entre o emprego e os
afazeres domésticos. Vigiava o filho dia e noitenenedo que entrasse no vicio.

— Esse condominio ja foi bom. Agora s6 tem vicidu \ue horas Diego chegou
ontem? Amizade ruim bota um na perdicdo. Sou pade ao mesmo tempo, tenho que
trazer em corda curta.

Araca quis falar: Dona Gloria, a senhora... — Seadfoheiro emprestado, n&o tenho. E
sobre o Diego?

— Coisa pior, dona Gloria. Seu filho é um santo.

— O que teve ele?

— Foi a Ladeira da Montanha.

— Ele foi? Meu Deus, onde eu errei? Meu filho nixdaneretricio! Nao diga que é
normal. Nao criei filho para sair pecando por a@i éom quem? Levou pelo menos
camisinha?

— Nao foi ele, ja disse.

— Amizade ruim da nisso. Pior é ser a doenca inelirdd se manifesta daqui a dez,
quinze anos. Ele vai me explicar tudo direito.

Glaoria respondeu ao bom dia de Gildete, que quenaersa: — Esta com a fisionomia
abatida. Algum problema, Gléria?

— Filho s6 da dor de cabeca. Soube agora que nieu flii para a Ladeira da
Montanha.

— Foi mesmo? Nao é possivel! Quantos anos eleinha

— Tem dezessete anos. Nao sei a quem puxou.

— Coitada de vocé, amiga...

Gloria partiu de 6nibus para Itapuad. Gildete pemwan no playground dos fundos
enquanto seu pequeno animal fazia xixi: “Ndo esgu@cimeiro o Xixi; depois o
totdzinho”. O animal fez xixi na brita, resto déarena de algum apartamento. Depois,
rapido ao monte de areia grossa onde fez cocd. lhemexigiu mais: — Nao vai
enterrar? — O animal espiou o ambiente, ndo deng@be A mulher insistiu: — Nao
vai enterrar? — O animal, cavando em volta, jogoeiaano toletinho. A mulher,
satisfeitissima. — Agora venha para eu dar um chei Pegou o animal, beijou
longamente na barriga: — Toda vez que fizer assining um cheiro no pipi.

Edna saiu do elevador apressada. Fazia transpgmaéae como meio de vida. — Estou
atrasada, Gildete; dormi pouco; acompanhava o iaotc A Ladeira da Montanha
desabou. Vai morrer muita gente. SO de casa deitprg&o foram soterradas mais de
dez. Parece que morreu um rapaz do terceiro andar.



— Meu Deus, por isso Gléria estava chorando. @ filbla foi ontem para a Ladeira da
Montanha. Deve ter morrido.

— Ela mora no terceiro andar?

— No décimo terceiro.

— Entdo j& sdo duas pessoas do condominio. Vagegramais gente. Era sabado, dia
de movimento.

A mulher embarca. Liga a ignicdo, o arranque daslDepois chora, querendo pegar.
Duas tentativas e finalmente a bateria descarregdunca mais compro carro a alcool.
No tempo frio essa porcaria hdo pega. Agora sdnpuedo. — Pede ajuda ao porteiro.
Chega mais gente para ajudar e o Fusquinha verraetirda da noite de frio. A mulher
acelera. Agradece. Chama a atencao de Zé CarlesdPer Z¢, ja sabe da Montanha?
Uma tristeza; parece castigo. Pelo visto morreuarggnte. Daqui do prédio ja foram
dois. Um, era do terceiro andar; ndo sei o nomzeriaté que era bicha.

— Bicha no baixo meretricio? E o outro?

— O filho de Gléria do décimo terceiro. Nao tinhezdito anos. A mée saiu louca da
vida. Foi buscar o corpo.

Josesus da bom dia. Araca nao responde. — N&o meulbom dia, seu Araca?

— Esse radio a noite toda... O locutor é teimoso.lige&, ele ligava em edicéo
extraordinaria. Estou com o ouvido que ndo aguento.

— Fala sério, porteiro?

— A cabeca estourando. Além do porteiro assombragota apareceu esse locutor.
Para mim foi ele que causou esse acidente na Muat&d pra falar a noite toda.

— Vocé esta bem, porteiro?

— Na&o estou melhor porque ndo dormi. Morreu manege

— Quem lhe disse?

— O locutor do radio. Toda hora me acordava. Pagaeanorreu até freira.

— Freira, irma de caridade?

— Essa mesma. Morreu uma com roupa preta.

— Fazia visita de caridade?

— Uma rapariga se vestia igual a freira. O apdiidia era Irma.

— Cruz credo, que profanacéao!

Josesus quis sair, Araca o conteve: — Seu Jesuspr@ram dois daqui, soterrados.
Um, é do terceiro andar, ndo sei 0 nome; o outfith@ de dona Gloria. A mée saiu se
acabando de chorar. Acho que foi buscar o corpo.

— Cristo, tende piedade dessas familias.

Vava Amorim deixou o elevador de servigo. Engemthde formacao e flamenguista de
coracao, jornal de esportes debaixo do braco, poawe— Cadé seu Bahia, Araca?

— Bahia num luto desses?

— Perdeu novamente e esta de luto?

— Quem esta de luto é a cidade toda. O senhorcd®8 A Ladeira da Montanha...

— Conheco bem. Quando era rapazinho andei por la.

— Se fosse ontem, morria. A Ladeira caiu.

— Como?



— Caindo. Ja sdo mais de cem mortes. Alias, cetrssecom o0s dois moradores daqui
e uma freira.

— Uma freira? Morava aqui?

— A freira era de uma igreja da cidade. Faziaaidé caridade.

— E os daqui?

— Um morador do terceiro andar e um rapaz do détemeiro, filho de dona Gloria.
Vava apanhou a pasta e correu, paralitico de unraapao 6nibus da empresa. Na
pressa, esqueceu o jornal de esportes. Lucia &paceplayground. — Meu sobrinho
nao chegou ainda. Saiu com uns amigos; até agoreeti@nou. Saiu para comemorar
um aniversario e...

— Quantos anos ele tinha, dona Lucia? — Antes sjgosta Araca arregala os olhos —
Quantos anos, dona Lucia? Sera que foi ele?

— Foi ele o0 qué? Tinha dezessete para dezoito anos.

— Entao foi ele. Seu sobrinho morreu!

— Esta maluco? O menino foi comemorar um anivessari

— Foi ele, sim! A senhora sabe que a Ladeira datdhira veio abaixo e matou mais
de cem pessoas? Entre os mortos, um é moradoragiréeandar; outro € um rapaz de
dezessete anos. A senhora mora em que andarzkFoesmo! Pode se preparar para ir
buscar o corpo.

A mulher foi ao chao. Francisco Souza, 1002, arseao— Ajude aqui, porteiro! A
mulher esta se sentindo mal. Sera que esta gravida?

— Foi o0 susto. — responde Aracd. — O sobrinho deaeu na Montanha. Parece que
ja sao trés s6 daqui do condominio.

A conversa ganhou pernas: trés moradores vitima@osindico convocou reuniao
extraordinaria com a seguinte pauta: “Discussdaaidente da Ladeira da Montanha.
Identificacdo das trés pessoas do condominio idest no acidente. O que ocorrer.
Horéario: 20h30min com metade mais um dos conddmi@dk00min com qualquer
namero”. A ata foi aberta as vinte e uma horas goquer nimero de pessoas. O
préprio sindico lavrou a ata, iniciou, finalizouassinou, sé ele, com o juramento:
“Nunca mais convoco reunido nesse condominio. Mingwwomparece! Alids, vou
convocar mais uma: para entregar o cargo, irre\elgente”.

*k%k

Apareceu Julinho comunista para a lavagem cerabéaia. Seu Julinho, o senhor
demorou hoje. Estava assistindo o noticiario datsiama? — perguntou Araca.

— Quem nao se salvou nado se salva mais; os escengstdo molhados, ndo ha
condicdo de respiracdo. Assistia 0 noticiario malitA preocupacao hoje € a fome.

— A fome que engole montanhas. Ndo é assim quenadiélia?

— Na biblia esta escrito que a fé remove montanhas.

— Desculpe, seu Julinho. E 0 comunismo?

— O assunto do momento € o projeto do senador A@Mahia. Quer acabar a fome
no Brasil.

— Ele é comunista?



— Até agora, ndo; parece que vai se juntar ao Hol@T. A primeira reunido sera
amanha.

— E reunido para distribuir comida?

— Que pobreza! Primeiro a questdo macroecondmintgnéeu? — Araca nao
responde, atrapalhando o discurso egocéntrico kiiehduque insiste: — Entendeu?
Primeiro a questdo maior. Estdo falando na criaigam programa de fome zero.
Depois vao entrar nos detalhes. Alias, os detalhesmportam. S6 as grandes questdes
interessam.

— Distribuir comida é detalhe?

— Dos menores. O importante é abrir a discussadovel nacional e internacional.
Provocar remorso nos paises ricos, além de pronmlata a estadista. Ganhou ponto
o senador Magalh&es ao abrir a quest&o. E uma cowdplicada.

— Ele é comunista?

— Esta maluco? O homem é o maior lider da dirBifm é comunista, mas pode
ocorrer uma adeséo, entendeu?

— E esse comunista vem quando?

— O comunismo? Quando o povo decidir. Pegar dassgrdepor o governo que esta
ai.

— Depor como, seu Julinho?

— Tirar do poder usando da forca, das armas. Eatéhd

— Né&o, senhor.

— A culpa néo é sua. O aprendizado € um procesagldgnacdo. As informacdes vao
chegando aos poucos. Breve vocé sera um comuQiséado, sé Deus sabe.

— Comunista acredita em Deus?

— Claro que néo! E a maneira de falar.

A tragédia da Montanha foi a pior do género em &#iv. As chuvas intermitentes
sempre trazem desabamentos e mortes. As areaxdedio mapeadas e apresentadas a
imprensa. Administradores publicos mostram projetadbras que preparardo a cidade
para o periodo de chuvas. A tragédia da Montanhancb a atencdo pelo inusitado.
Ninguém pensaria, jamais, que a ladeira seculaefasea de risco. Nem o proprio
prefeito.

A imprensa acompanhou a desobstrucdo das pisteenRFesgatados corpos nas mais
estranhas situacdes. Um soldado da guarnicdo aereadescobriu o corpo de uma
mulher parecidissima com a sua propria. Largou teidmrreu a telefonar. Voltou
chorando; era ela mesma. A imprensa noticiou o dasama senhora da alta sociedade
gue mantinha vida dupla. Sob a luz do dia era madam@s trevas, transformava-se
numa das prostitutas mais requisitadas da zondarbem abafar, mas o caso ganhou
manchete nacional. O marido, empresério e candalatlitico, causou num mosteiro
nas montanhas da Chapada Diamantina. Mudou de edtmoje € monge.

Jornais publicaram fotos da empregada e do pataéwy da construcao civil. Ele foi
deixa-la em casa, cujo percurso incluia a Avenm&dntorno, parte baixa da sinistrada
ladeira. Foram soterrados dentro do carro; o desnuniu para sempre hum momento
dantesco. A vilva ndo acreditava na inocéncia dadma“Aquela vagabunda era
rapariga dele! Estdo escondendo a verdade. Esesiquase nus dentro do carro”.



A verdade, s6 Deus sabe.

Chocaram as cenas desesperadas da mae que seuad@snterior da Bahia para
reconhecer o corpo da Unica filha. Nao entendazaa da menina, dezoito anos, bonita,
encontrar-se naquele fatidico lugar. “Veio parav&ddr trabalhar e estudar. Escreveu
dizendo que trabalhava como vendedora num shoppiggra falam que ela morava
nessa ladeira. Que vergonha!”.

N&o relataremos outros casos para preservar addamihumana. Quantos aos mortos,
nao chegaram aos cem informados por Araca. De oddesindico, porteiro Nivaldo, o
mais letrado, aplicou pesquisa perguntando se mlgwéra irmao, pai, filho ou parente
vitimado no acidente. A concluséo foi zero, gragaBeus. O resultado confirmou:
Araca vivia grave problema mental.

[...]
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Era uma vez um Comunista é muito mais!..



