Comentarios sobre Memarias de um Coroinha

Astrogildo Miag desponta como memorialista competente, especitémaaste
atraente livro, composto de 13 capitulos, ondeidentia com o leitor o sentimento de
infancia que o progresso inexoravel fincou-lhe redria. O projeto — Hidrelétrica de
Sobradinho — que se propunha emancipar economitanaquela pequena urbe
Remanso, ainda € promessa, segundo o0 autor, ataesas ha expectativa
desesperancada dos habitantes de Remanso. Imagieevendo hoje uma experiéncia
de vida, na infancia, de emocdes tédo fortes e itantits que s6 quem as experimentou
foi capaz de recordéa-la de forma tdo sedutora.t@r aetrata com surpreendente detalhe
e realismo o severo cédigo de convivéncia entremimada do seu ciclo social, e todo o
cotidiano daquela vida de surpreendentes episddliasa relato de vida sofrida, onde a
dor fisica e o conflito existencial tripudiaram temro corpo e mente de uma crianca,
diante de desafios quase intransponiveis em bussalikr; o desespero e a impoténcia
diante da injustica truculenta que vitimou o paasylao lado de tudo isto, foi ali, nos
distantes idos da década de 60 que o personagent&ritambém experimentou
felicidade, revivida nesta agradabilissima obra.

O autor guardou da experiéncia daqueles tempo$mts momentos de felicidades,
pois, para ele, a crianca vive contabilizando ctegrea o passar do tempo, numa
perspectiva de alcancar a etapa adulta, e a f@lieigode vir das coisas simples. Pode
estar aos olhos e diante das maos, mas nem seip@recdemos.

Memodrias de um coroinhga romance, de autoria do remansefAsgogildo Miag, 232
paginas, chancelado pelo FAC — Fundo de Apoio & Ar& Cultura, Brasilia — DF,
2005.
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Mensagem (inicio do livro)

Todos tém uma historia, alegre ou triste. De yvazgeando vem-nos e transporta-nos
a longinquos lugares. Nada traz mais saudades sueoms tempos ao lado dos
familiares, junto aos amigos, na cidade perdidéundo da alma. Recordar € viver ou
sofrer duas vezes? Seja o que for, vou retornabeiBa agua limpida da infancia

perdida nos distantes grotdes. Subir e descer,ulinargem aguas profundas, escalar
morros € montanhas mais ou menos ingremes. Toc&oanos espinhos que doem e
trazem febre. Vejo-me deitado, avos na cabeceigghd molhada afugentando a febre
gue nao quer ir embora. Vou mergulhar nas aguasrtes de uma fonte sem limites.

Ver o sofrimento de meu pai, preso, sem poder cowvaprque era um simples

cabeleireiro; ndo um comunista, fichado até na iBisemo garantiam os delatores. As
escarpas de grandes pareddes transformardo mirdeasem sangue. Vou lembrar da
labuta da vida. Estudando e estudando, quildomeirpé por ndo dispor de parcos
centavos para pagar a conducao. As abelhas afsicaueame atacarem quando estiver
recordando, lembrar-me-do que a vida é luta séhetha que produz mel, o alimento



mais nutritivo, € a mesma que aferroa. Recordave¥,yenso. Vou retornar. Recriar o
que jamais serd. Esta € uma das grandes frustrdpgdeemem. Como diz o poeta
Nelson Mota, "nada do que foi sera...”

Palavras do autor

E dificil referir-se a si mesmo, reportar-se davigrdida na alma. Mais dificil € definir
as referéncias basicas. A memoria registra quakedue marca a vida. Sao tantas as
passagens!

De fato, ndo sei por onde iniciar. Pretendo umecudrtical, reconstituir a vida num
periodo determinado. Revivé-la na sua integridagmecao. Literatura € emogdo. Arte
literaria ndo pode ser relato puro, simples ou seado, de algo que aconteceu. Sem a
emocao, sem a realidade recriada na percepcadista ado se constitui literatura, mas,
um texto; talvez bem escrito, porém, amorfo; como relatorio técnico; nunca arte
literaria.

E importante definir a referéncia temporal da ahgemn, e o fazemos agora: Este livro
procura ser fiel aos acontecimentos ocorridos modn1967, aos onze da minha vida.
Naquela época, todos desejavam que seus filhosnfiossroinhas, ajudassem o padre
nas celebracdes religiosas. Era a melhor escolap.eAprendiamos a Amar a Deus
Sobre Todas as Coisas, Amar o Préximo Como a Tirideslonrar Pai e Mae, Guardar
Domingos Dias Santos e outros Mandamentos da Ldbales, como ensinavam 0s
catecismos.

Convém diferencar coroinha e sacristdo. Este, geraste era pessoa adulta, temente a
Deus, que tomava para si a responsabilidade deéaralanasatividades paroquiais
inclusive administrativas. Ja o coroinha, era gé@amez anos em média. Por conta da
religiosidade da familia, ajudava o padre watebracdes religiosgsmuitas vezes
contra a propria vontade; como obrigagao, parattdrmi@s na vida. A indumentaria do
coroinha era a batina: Saiote de elastico, gerdbmearmelho, e camisdao branco.
Permanece inalterada na maioria das paroquias.

A cidade perdida

O local onde se desenrola esta histdria € a cidadida no fundo da minha alma, na

acepcdo mesma das palavras. Isso, pelo simplesqteto Remanso, no médio Sao

Francisco da Bahia, onde nasci, ja ndo existerdgada pelas dguas da Barragem de
Sobradinho nos idos da década de setenta. De egfp@ntomo se acordassemos de um
pesadelo. As conversas e boatos deram lugar asmaaqesadas, invadindo a bucdlica

e pequena cidade. A compreensao verdadeira desch@atos de que algo muito grande

e grave aconteceria foi a chegada de um caminind®jamanta, com dez eixos e quase
cinquenta pneus transportando maquinas nunca yistas moradores da regido.



A partir dali foi tudo muito rapido. Logo, chegaram milhares de trabalhadores dos
mais distantes rincbes, que mudaram a fisionomidodal. Houve uma perversao
completa de valores. A comunidade bucdlica finaaga lugar distante e isolado, sem
estradas, viu-se sacudida nas coisas que lhe easmrcaras. Os costumes sofreram uma
revolucdo brusca. A velha iluminacdo a motor diesel lugar a energia abundante e
constante tomada emprestada da Barragem de Boeakgspeno Piaui. Por ser a maior
cidade da regiao, atraia as levas de trabalhadedeEntos de aventuras e contatos com
0 sexo oposto. As mulheres, mocinhas e balzaquideasobriram a sensualidade e o
poder dela oriunda. Algumas seguiram o canto fibweafalso da sereia e perderam-se
pela vida. Outras, com estrutura de vida familiaisnsélida, constituiram familia com
aqueles trabalhadores da barragem. Nao acordaraiontb de fadas e séo felizes para
sempre.

Capitulo |

Nasci de familia pobre. Os utensilios tinham a \itlaprolongada até o
possivel. Roupa nova, so para a festa da padr@srdnora do Rosario, comemorada a
cada trinta de outubro. Cada um tinha uma roup&orghha — a domingueira — para
vestir aos domingos, dias santos e feriados. @@ogo prolongava a vida util dos
sapatos, pois durante a semana calcavamos algedsatzouro. Uma vez, desejei uma
sandalia japonesa, de borracha, com correias ttasgaecém chegada ao mercado.
Todos da rua ja possuiam sandalias japonesas. Miabalhou-me, expressao de nada
poder fazer. N&o era com ela; fosse conversar cempai. Tempo perdido falar com
meu pai. A resposta, j& sabiamos: sandélia japomeasba num instante. E tem mais —
reagiu minha mée — vai perder na primeira semando fue tem, perde! Cadé o lapis
gue seu pai deu na Segunda-feira? Cadé o lapis?d€uta bem guardado, respondi.
T& mentindo! Vocé perdeu. O mesmo vai acontecerasandalia, se seu pai comprar.
Cadé o lapis mesmo? A situacdo revertera-se. Hsglaesandalia japonesa e fui
procurar o lapis. De fato, tinha guardado; onde,s#bia.
Olegario era o melhor engraxate da cidade. Fazitopm oitdo, ou seja, na sombra ao
lado da casa. Suas gaitadas — risadas — eram sw@vilatancia. Mascava fumo de rolo,
fedorento. As cusparadas empestavam o ambienteadrairo nauseabundo do fumo.
“Saiam do meio que vou cuspir!”, gritava antes aecar um cuspo escuro na rua.
Alguém pisava no cuspo do engraxate: “Seu Olegééo, cuspa na rua. Cuspa ai, no
cantinho, pra gente ndo pisar nessa imundicie”.pd&80 cuspir num cantinho perto de
mim — respondia Olegario. Nao vou aguentar o felediumo mascado. “Entao deixe de
mascar”, retornava a mulher.
— Acostumei a mascar dia e noite. Se parar, oededio cair.
— Que falta fazem esses dentes pretos?
— Sa&o fortes, dona Maria José. Carne? Como é oesanoi
— Creio em Deus padre! — falou Maria José, arrepi@legario soltava, entdo, a mais
gostosa gaitada. A mulher interpretava como prayd@aea— Vocé vive como bicho! O
prefeito devia proibir gente imunda de cuspir rea ru
O engraxate soltou outra risada. Maria José enesgou



— Vou chamar a policia! Ndo me provoque. Esta aneéga festa do Roséario e néo
quero pecar. Nao me provoque.

Olegério espalmou as maos no rosto, olhava o céu:

— Minha “nossa” Senhora do Rosario, no dia da sgéafvou estar limpo, de roupa
nova, ajudando a carregar seu andor.

Maria José perdeu a calma, rogava a ultima praga:

— Na&o vai carregar andor nenhum! N&o vai consdignpar a graxa dessas maos! Essa
vocé me paga. Essa vocé me paga. Com fé em Deus...

Olegario continuou o trabalho. Os garotos aprecdaidse vai ficar brilhando — falava
Joaquim. Quem vai brilhar mais é aquele marromdéia outro. Sé porque € do pai
dele — intercedeu Gilberto, chamado Bertinho, tamiapelidado de Coruja-Prenha.
Cala a boca! — respondeu Dilton. — Meu pai temgsagmtos! O seu ndo tem nenhum.
S6 anda de alpercata.

Coruja-Prenha sentiu a ofensa, mas nédo podia negar:

— Nao sei porque seu pai tem trés sapatos, sed@gadcar um de cada vez. Meu pai
tem alpercata mesmo. S6 pode ter uma porque €;pobeeé pobre da graca de Deus.
O seu, é rico da graca do cao.

— Da graca do céo é o seu. O meu, € da graca de Deu

— Quem é rico é da graca do cdo. Deus nao gosteale

Gosta. Nao gosta. Gosta, sim. Ndo gosta. Gosta.ar&olpelo chdo. Olegario soltou
um grito medonho: “Parem de brigar ou vai todo nwuachbora!” O estrago ja estava
feito: Coruja-Prenha venceu a briga, mas perdataha: rasgou—Ilhe uma das poucas
camisas. Furioso, arremeteu: “Rasgou minha caMader que dar outra!” Sua camisa
estava boa de jogar fora, respondeu Dilton. Quata @amisa. Vou dar parte a sua
mae. Quero outra camisa... — Coruja-Prenha, chorafudoa casa de Dilton. Se
chegasse sem camisa, apanharia de chicote de ;cquetdo de sobrevivéncia.
Retornou satisfeito: “Falei com dona Edite. Me nmng@assar de-tardinha. Vai me dar
uma camisa dele”. Se ver vocé com camisa minhay ®masgo. Nao quero nem saber
quem deu!, declarou Dilton. Olegario acalmou, ceehdo a situagdo de cada um: N&o
faca isso, seu Dilton. Sua mae deu porque quisvdapra casa que é melhor. Dilton
obedeceu. Bertinho amarrou a camisa rasgada naaimipareceu Maria, irma mais
velha:

— Bertinho, venha pra casa. Mamae néo quer vogarmio que nem cachorro. Vista a
camisa. Apanhou? Se apanhar na rua, apanha enacdsam. Apanhou?

— Apanhei ndo. Fiz foi bater.

— Vista a camisa.

— A camisa rasgou na briga. Ja fui dar parte adede Vai me dar outra.

— Rasgou sua camisa? Pois va buscar. S6 cheguasanc@m outra camisa. Nao deixe
mamé&e saber, seu descarado!

A tarde continuava ensolarada. Nicinha de Séatirodoa os calcados de toda a familia.
Olegario devolveu; ndo daria tempo lustrar. Comtinpolindo os sapatos..Cuidado
com esse, Olegario — falou meu irmao Fernandoidgue de Fefé.

— Esse eu conheco ndo é de hoje. Mais de tréscumokmpo esse sapato. Pergunte a
seu pai o que faz pra durar tanto.



— Agora voceé errou. Esse foi meu; ndo € mais. Agotla Tugido; ficou apertado pra
mim.

— Ganhou um novinho?

— Figuei com o que era do Tal, meu irmé&o.

— Conte essa estéria direito. O Raulzinho ficou @oseu e vocé ficou com o do Tal.
O Sibute, seu irméo, ficou com o do Raulzinho, al®aho ficou com qual? Ja me
enrolei todo...

— E facil, Olegario. O Cenco, o mais novo, apelwate Sibute, ficou com o do
Raulzinho. O Raulzinho, com o do Tugido. O Tudidou com o meu. Eu fiquei com
o do Tal, que tem o pé maior.

— O Tal vai ficar descalgo?

— Meu pai vai comprar um sapato fiado, mas elequi. Vai pra procissao descalco,
mas néo quer fiado. Ele acha que seu Zebinha \camde cara feia.

— Ai ele se engana. Sabe quanto custa um sapdtodia seu Zebinha? Um dinheirao!
E juro de arrombar. Termina pagando trés paresudingfica com o sapato do mais
novinho?

— Minha méae limpa pra o que vai nascer ja ter upatsaho pronto.

O sol preparava-se para dormir. Mais da metadeardie fora embora. Manuel da Isa
perguntou quem iria tomar banho no rio. Bertinhpeesria dona Edite, para receber a
camisa. Também nao vou, alertou Bira do Valdem&r.jogar bola, no pneu de couro
novinho, de Zezinho. A bola viera de Sdo Paulo:jéHba inauguracdo. Mas de graca
s6 eu, porque sou bom de bola. Quem quiser jogagte pagar. Estou falando o que
ouvi. Quem ndo pagar nao joga”, alertou Bira. Mamiaelsa ndo aceitou: “Entdo nao
vai ter jogo. Ninguém tem dinheiro, ele ndo podmjeozinho”.

Zezinho acabava de encher a bola, vermelhinha.fPadier. Respondeu-me, grosseiro:
“Ver, pra que? Pra ralar?”. Pegar néo rala, resptNéo esta a vista, ndo. E tem mais:
quem quiser jogar vai ter que pagar”. Se ningugsr tlinheiro, perguntei-lhe. Paga em
tampa de garrafa ou dinheiro de cigarro — respod@zinho. Nao recebo Continental.
S6 de BB pra cima.

Quem nao tiver tampa de garrafa nem dinheiro der@@ — interviu Sarambica. “Paga
com dinheiro de verdade. Se nao tiver, ndo pedaolaanem como gandula. Se pegar,
apanha!”. Sarambica pediu, humilde: “Eu queria jodosso pagar depois?”. Pode,
sim; de noite, respondeu Zezinho. Quando for jamnéaya um pedaco de pao com ovo,
definiu o dono da bola.

— Na&o posso. O péo é contado e ndo tem ovo.

— Nao tem ovo? Ninguém come ovo em sua casa?

— SO meu pai. Nao vou pegar o ovo dele pra dacé.vo

— Nao quero o ovo do seu pai. Deus me livre! Ovpe€s comem?

— Um péao com farofa de peixe.

— SO come isso todo dia? Estou sentindo um fedqedes... — Zezinho abana a méo
na frente do nariz. — N&o sabia que na sua casa &@mia peixe.

— Meu pai é pescador. Nem todo dia pode comprawecan ovo. Tem dia que nao tem
nem pao...



— Que pai é esse, Sarambica? Deixar a familia camgrixe? E peixe, porque € sO
chegar no rio e pescar. Se tivesse que comprara@mfarinha seca mesmo.

— Diz isso porque seus parentes de Sao Paulos#o Meu pai ndo tem trabalho.

— Fale com ele pra arranjar um emprego. Seu El@salR os Castelo, os Ribeiro
devem estar precisando de gente.

— Quer saber de uma coisa, Zezinho? Fiqgue comaaalao quero mais jogar. Nao
vou trocar meu de-comer por jogo.

Vandir entrou na conversa: — Zezinho, é pecador @ae o pao de Sarambica em troca
de uns dois chutes nessa bola? A bola sem a gaatgate nada. Se Sarambica néo
jogar, ninguém joga.

— A bola é minha! De graca, ninguém. Vai estragaéi@ vou poder comprar outra. Se
nao quiserem, nao tem problema. Vou guardar meuzprte novo.

Intercede Ailton, de boa condicdo financeira. Hagpor Sarambica. Paga o qué? —
perguntou o dono da bola. — Ndo quero nem dinh@uwero um pado com ovo, de noite.
Se néo tiver pdo com ovo, traga o que tiver, mpeoge.

Saimos, Zezinho abracando a bola. Adiante, Pauliiohartur perguntou aonde iamos.
Pra varzea, jogar bola; vamos fazer dois timesinBezganhou uma bola novinha,
profissional, veio de Sdo Paulo. Venha ver — canvibilton. N&o posso; sou intrigado
com ele — respondeu Paulinho. Mas pode jogar reg idistiu Dilton. Como, se a bola
é dele? — conformou-se o outro.

Dilton cochichou com Zezinho, que balancou a cabéigmativamente. Dilton, enté&o,
concluiu: “Pode jogar. S6 tem um problema. Vaigiee pagar. Zezinho néo faz nada de
graca. Até Sarambica vai pagar”.

— Vou pagar o qué?

— Vou perguntar... — O grupo esperou a resposta... fe3a@lvido! Pode jogar, mas
com uma condi¢do. Vocé chuta muito forte. Zezin&o quer que chute forte. A bola
nova, pode estourar 0s pontos.

— Assim ndo da — respondeu Paulinho. Tenho culpzhst forte com os dois pés?
Bolinha nova é boa, pra amaciar.

Dilton dirigiu-se a Zezinho. O dono da bola franzitesta e respondeu. O interlocutor
transmitiu: “Zezinho aceita. Pode jogar. Agora texi que pagar. Ele ndo quer nem
dinheiro. Depois vocé paga. No armazém de seuepaidemais, ndo vai fazer falta.
Chegam caixas e mais caixas de Santa Maria daa/itor

— E cachacga? O que tem muito no armazém de meuqaaihaca.

— Se fosse vinho, garanto que queria. Cachaca @idm&. Vou perguntar... — O
interlocutor falou ao ouvido. Transmitiu a respostaCachaca né&o quer, ndo. Quer
comida.

— Esse sacana é guloso. Diga logo o que quer.

— E comida gostosa. Quer uma rapadura das grandes.

— Rapadura? Ele vai fazer o que com rapadura?

— Cocada-puxa pra vender. Aceita? Da pequena rétgpguque € dura.

— Das grandes, ndo dou. Dou das médias.

— Certo; da que dia?

— Amanha. Mas vou descontar na bola.



Prosseguimos ao campinho da varzea. Zezinho, catrpdo, a bola entre os bracos.
Pedro da Julia perguntou aonde iamos. Quem respdod&arambica: “Jogar bola;
quer ir?”. Zezinho repreendeu: “Vocé é dono da ,b8krambica? A bola é sua”. Nao
acho nada demais chamar ele, respondeu cabisbaramBica. Todo mundo pagou;
VOCé nao vai pagar e ainda convida como se fosse @ bola?, tornou Zezinho.

— S0 chamei porque ele é bom de bola. Vocé mesmo di

— Dé seu lugar a ele.

— Dou mesmao. Pedro, pode ir. Eu vou pra casa.

Pedro ndo aceitou. Vandir repreendeu. Aquilo natas@. Humilhar Sarambica, que
era 0 préoximo... “Wocé nunca leu o catecismo. Nao rsmin se fez a primeira
comunhdo”. Zezinho mandou Vandir a porra. Quem eerad que tomasse as
providéncias...

— Se quiser pode ir embora. Alias, quem vai emioraeu. Vou guardar meu pneu.
Pelo menos néo ralo ele hoje.

Apareceu Bosté, de batismo Wilson Café, valentdoudade Cima. Era espirito de
porco, alcunha para pessoas malvadas. Vao pra tmoge, de frouxo? — perguntou.
Frouxo é a mae, responderam. Quem? ndo ouvi dirgdonou Bosté. Frouxo é a mae;
quem falou fui eu. Quer que repita?— desafiou Ailddocé ndo € homem pra me bater,
seu bosteiro. Sabe o que vai perder... Merenda nuaca

— Quem sou eu pra bater no meu amigo-quase irngogueria saber pra onde vocés
vao.

— Jogar bola. Zezinho ganhou um pneu nimero ddigFmao mandou de Sao Paulo.
Vamos inaugurar. SO tem um porém, Bosté. S6 jogaquagar.

— Vou de qualquer jeito. Pedro da Julia vai tambBode vir, Pedro — dirigiu-se ao
outro. Vocé ndo vai pagar nada. E meu convidadd.jdgar no meu time, ndo é
Zezinho?

— O time é seu, Bosté. Bote quem quiser. Vai jagen que bola? Para a minha bola
nova ja esta completo. Se pagar, posso até aladrvhgas.

Bosté chegou-se a Zezinho, acintosamente...

— Vou jogar sem pagar. O Pedro vai ser meu ponteeftdi Se conversar muito vou
dar corodo pra cima. Tou ressecado por bola. Vdogos esta escurecendo.

— Ah Bosté, lembrei de uma coisa. Nao vamos jogais imoje. Esqueci de passar sebo
de bode pra amaciar os gomos.

— Ta querendo correr? Vai ser hoje, agora! A balessem sebo mesmao.

Zezinho disse néo; a bola era dele. Bosté deci8rindo for, pode esquecer em casa.
Se sair com ela, vou furar. Com pau mesmo eu Mocé escolhe”. Vandir chamou
Zezinho. Confabularam. Expressou o resultado:

— Ta certo, Bosté! Vocé vai jogar de graca. Podéavnbém, Pedro. Vamos depressa.
Esta escurecendo e hoje é o primeiro dia de noWamaquero perder de jeito nenhum!
Chegamos ao campo. Despimo—nos das camisas pasuadoem rasgar. O "par ou
impar" foi ganho por Ailton, que escolheu Vandiezihho escolheu Pedro da Jdlia.
Sarambica provocou: “E ndo queria deixar o Pedyarjo.”. Cale a boca ou deixo vocé
de fora — respondeu o dono da bola.



Foi dada saida. A bola saltava apressada pelolat#n. Pedro driblou Danton, lancou
Zezinho que, mascarado, quis colocar e chutou @ev@ggoleiro Haroldo devolveu a
bola com um chutdo ao alto. Zezinho ndo gostou:

— Assim néo, Haroldo! A bola nem amaciou ainda.

— Jogo é jogo. Se nao passou sebo ndo é problemaSmgogar perto vocé pega e faz
o gol. Vou jogar para o alto. Goleiro joga € asdtino no gol, parado, esperando uma
bola de vez em quando. Nao tenho nem direito deachu

— Jogue com a mao, como fazem os goleiros profiago

— Na&o sou profissional e gosto € de chutar mesmo!

Vandir pede pressa, jogo é jogo: “Anda, rapaz! itando tarde. Joga essa bola”.
Haroldo lancou pelo alto. Zezinho zangou-se maisglai “Estd fazendo de propésito,
nado é Haroldo?".

— Tou né&o. Se quiser, pode vir para o gol.

Bosté deu uma entrada bruta em Camerindo. Dikprovou: “Pra que isso, Bosté?
Quase quebra a perna do rapaz”. A resposta veidiatae “Nao tou vendo rapaz
nenhum. Se é Camerindo, pior ainda. Ndo aguentantowdo meu soco. E melhor
deixar de manha” — completou. Camerindo levantoouse salto!

Pedro novamente pela direita. Driblou Bertinho. @Ghwcerteiro no canto esquerdo. A
bola ultrapassou a marca do gol, quicando parad@mda Capdo de Cima. Os meninos
de la também jogavam num campinho de areia. Zezamregalou os olhos: “Minha
bola! Por que deixou passar? Corra, Haroldo! Vadusinha bola ligeiro. Os do
Capéo véao pegar minha bola!”.

Dito e feito. Juvenal, o mais valente, deu o mafartdo para cima. A bola subiu tanto
que diminuiu de tamanho. Nego do Barqueiro tambémabrodo. O Gorolha, idem.
Zé Resseca, também. Haroldo corria atras da boéasgpia ante sua chegada. Zezinho
apavorou-se: “Vao estourar minha bolinha. Me ajud€oté, Bosté, que é valente e
nao apanha de ninguém, venha me ajudar”.

— Zezinho, ndo vou ndo. Os do Capao de Cima stnmamdanados. Nao tenho barriga
pra isso, nao.

— Pelo amor de Deus, Bosté! Vao acabar com meu poeat Dou 0 que vocé quiser.
Prometo! Tudo o que quiser.

— Da mesmo? Olhe la... Ainda vou dizer o que quero.

— Pode pedir. Ande depressa, se ndo vao acabamauma bolinha.

— Eu vou, mas nao vou s6. Vou na frente, todo myuadio atras. Eles sdo muitos. Ta
certo, turma? — concordaram. S0 faltava Bosté dizpre queria: — Meu pagamento vai
ser o dinheiro que todo mundo pagou pra jogar.tAeei

— Isso nao! O dinheiro é pra comprar outro pneundaasse acabar. Ai ndo pode!

— Entéo fique com seu pneu velho e acabado, sarsalguma coisa.

— N&o posso dar o dinheiro. Prometi que ia guardar.

— Pode guardar. Ja vou...

— Venha ca! Dou o dinheiro. S6 ndo dou duas coi®asdo com ovo que Dilton vai
me pagar e a rapadura do filho do Artur. Certona@si

— Quero tudo! O pao com ovo vai ser meu café hejedalte. A rapadura, vou adocar
café amanha cedo. Quero tudo.



— N&o recebi tudo ainda.

— Ainda quer discutir, rapaz? Vocé recebeu. S@ faltpdo e a rapadura. Esses eu
mesmo recebo. Quanto mais demora mais dificil fica.

— Ta certo; pode ir.

— Pode ir, ndo: pagamento adiantado.

Zezinho enfiou méo no bolso, triste... O dinheircoditro bolso — cobrou Bosté. Esse €
meu, vaticinou Zezinho. — Agora é meu. Se quisemps®euzinho de volta. Ligeiro ou o
bicho vira po.

Bosté dirigiu-se ao grupo: “Esse dinheiro é prapetnpicolé depois da novena. Agora
vamos tomar a bola!”. Bosté na frente, como promgteamisa amarrada na cintura pra
nao rasgar na briga. O sol se punha vermelho, mesndo sangue que poderia correr.
O comandante Bosté com a cara mais feia! Aproxisguropecava quem encontrava
pela frente: “Que porra é essa? Compraram boldgraorodo? Se pedissem pra jogar,
a gente arranjava um lugar. Podia marcar até umi#gasalendo ponto. Querem
esculhambar!”.

O destemido Bosté derrubou Gorolha. Investiu canfr&esseca. Chegou tarde, a bola
ja tinha subido as nuvens. Esperou a queda, dispetam Nego do Barqueiro quando
Juvenal aplicou-lhe uma rasteira. Bosté foi ao chkatupiu a boca de areia. Botou fogo
pelas ventas de tdo zangado! Investiu contra Juv&pkcou-lhe um pontapé na altura
do baco. Juvenal recuou. Bosté acertou dois sarossto do inimigo: “Fi-de-raparigal
Vou botar pra comer terra na porrada!”. Juvenalisexvenetade Bosté. Escondeu-se
no seio do grupo. O adversario foi atras: “Deixesde covarde. Venha brigar. Seja
homem!”.

— Cuidado, Bosté! O Gorolha ta de canivete, gri@arambica. Bosté respondeu,
incontinente:

— Eu sabia! Aqui s6 tem covarde. Por isso trouxehaiviana. Pode puxar o canivete,
fio de uma égua! — Bosté arrancou uma faca de @elais calcas: — Acham que ando
sem minhaviana, tropa de covarde? Vou cortar o bucho de todospoanum. Podem
entrar!

A turma do Capéao recuou. Bosté continuou ameacddsl@a rua de Cima admirados
com a coragem do amigo. A bola, novinha, relegada nanto. Sarambica a pegou,
como um troféu: “Ja peguei a bola, Bosté!” Zezisbaeu a tomar-lhe. Sarambica ndo
gostou:

— Calma, Zé. Parece que sou do Capéao de Cima. &mler sua bola.

Zezinho pegou a bola e saiu na carreira. Diltodaipediu para esperar, irem todos
juntos. Era tarde: Zezinho ja chegava, ofegantbgeao da Fadinha.

O sino, o grande sino da matriz, toca as ave-mdriaso de mais uma noite calorenta.
O servico de alto-falante anunciava a hora do &sgél bela cantiga do sino misturava-
se ao coaxar dos sapos. A cigarra despedia-seidaimalia de cantiga. Os pescadores
retornavam das aguas. Monsenhor Nestor declamava passagem da biblia:
“Queridos irméos — voz entoada — a Virgem Mariaé @&t nosso meio. Vem assumir
seu reinado na comunidade. Sabedora que, nesty tdar € rainha suprema. O
remansense ama sua mae. Prepara-se nove diagq@elné-ta no dia trinta de outubro
de todos os anos. Hoje € o primeiro dia da nowéamnos esquecer desavencgas, unir as



vozes pedindo melhoria das condicfes de vida do.pOvsenhor esteja convosco e
permaneca para sempre, amem”.

O sino repicava. As duas turmas preparavam-seq@ataque final. Bosté com a faca,
Gorolha com o canivete. O sol ja se escondia meSmgario para uma carnificina. Foi
ai que se adiantou a figura de Vandir:

— As coisas estdo erradas. Vocés ndo prestarangdatemas monsenhor Nestor
acabou de fazer uma pregacéao pedindo a paz. HoEigeiro dia da novena de Nossa
Senhora do Rosario. Querem derramamento de samgse dia? Puxem as facas! Se
nao quiserem, vamos resolver essa questdo na Malaaremos uma partida para o
primeiro domingo depois da festa do Rosério. Va@réanjem uma bola. Cada um entra
com sua bola um tempo. Vamos embora que ja vai ganaenovena.

O apoio a Vandir foi irrestrito. Marcamos a revasama bola, para o primeiro domingo
depois da festa. O juiz seria Valdir Marques, gopbdelegado de policia. A intengéo
era cercar o evento de cuidados para ndo redundaiaéncia. Os da rua de Cima
voltaram comentando a ocorréncia: “Nunca pensei Bosté fosse tdo valente e
retado”.

— Foi quem salvou. A turma de la néo alisa.

— Sorte foi Neguinho do Jerénimo ter viajado prad.a

— Que lapa? A do jegue?

— Bom Jesus da Lapa, ora.

— Foi fazer o qué 1a?

— E eu sei? Sou mulher dele?

— Deve ter ido pagar promessa — ajudou Bertinha. fRRar livre dos pecados vai
carregar muita pedra na cabeca.

— O mal de vocés ¢ a lingua — observou ChiquinhOstzar.

— Papel feio mesmo fez Zezinho. Pegou a bola @ alaricarreira.

— Se néo fosse Bosté, adeus bolinha.

— Bosté ganhou pra isso.

— Mas Zezinho nao gastou nada.

— Nao gastou, mas pagou. Pagou na hora, todo mundo

— Quem pagou fomos nos.

— O dinheiro que meu padrinho Anténio Coelho me plessei direto pra ele, por cinco
minutos de jogo — queixou-se Sapatao.

— Pior foi Haroldo. Como goleiro, sem ter direitenm a um chutdo! Ainda engoliu um
gol.

— Engoliu, ndo: deixou a bola passar para os ddi€ap arriscado Zezinho querer
bater nele.

Bosté interviu:

— Ninguém perdeu nada. O dinheiro esta aqui nabols

— Bem lembrado. O que vai fazer dele?

— Chupar todo de picolé.

— Todo mesmo? — perguntou Sarambica admirado.

— Duas rodadas de picolé pra cada. Com o rest@omyrar uma garrafa de cachaca.
N&o merec¢o?



— Cachaca? Quando minha mée souber que bebe canBacaai deixar mais eu sair
com vocé — registrou Ailton.

— N&o é homem, ndo? O que é que tem? Parece qui® goiais rico mais besta...

— Ela ndo quer que eu beba. Quando chego em cesa otinha boca.

— Fumar, pode?

— S0 se cigarro nao fedesse.

— Esta enganado. Cigarro nao fede, cheira.

Todos cairam na risada.

O sol escondeu—se completamente. Dezoito horasMwar&a. Hora das almas sairem
em peregrinacdo. Apressamos 0s passos, com mediamDgue a alma do finado
Nozinho, que morrera tuberculoso, perambulavay@tzea. “E mesmo, Bosté? Vai pra
varzea atras de qué?”. Esse Sarambica ndo tem—jddtou Bosté. Sabe de que ele
morreu? De doenca feia. Até hoje ninguém mora nanmerar na casa dele. Jogaram
dois sacos de sal pra matar os microbios.

— Que é isso0?

— Esse Sarambica é demais — reiterou Bosté. — M@ um bichinho que vive no
chd@o e sobe pelos pés da gente. Entra no Cu, rea Boguanto tiver buraco vai
entrando. Até matar a pessoa.

— Foram esses bichinhos que mataram o finado No2inh

— Se foram, ndo sei. Sei que morreu de micrébios.

Vandir intercedeu:

— No fundo, no fundo vocés nao sabem de nada.

— De nada como? — pronunciou-se Coruja-Prenha.

— Bertinho, € vocé? Pensei que tivesse ido emblaca mais abriu a boca.

— Vocé esqueceu, sacana, que ja briguei hoje? &k inha camisa, rasgada? Que
minha irma Maria falou que sem outra camisa euemdm em casa? N&ao fui buscar a
camisa por causa da porra desse jogo. Vou apaehahricbte de cavalo. O pior ndo é
isso; vou perder o picolé que Bosté vai pagar. 8 s&r que dé minha parte pra eu
chupar amanha. Pode, Bosté?

— Dinheiro ndo dou, ndo. Guardo pra outro dia. \Ralde amigo. Sei que vocé gosta
de chupar...

— Quem gosta de chupar é sua mée, sacana.

— Mudando de assunto, Vandir, vocé sabe de queébaseu Nozinho morreu?

— De tuberculose, uma doenca forte. Morreu tossm@scarrando sangue. A pessoa
fica fraca, vai ficando mais fraca até morrer degfreza. Assim foi com seu Nozinho.

— Que foi feito da farinha, do acgulcar, arroz edfeifue seu Nozinho vendia?

— Ninguém quis. Despejaram no rio de Cima. Maigidgquenta sacos. Ninguém quis
olhar, quanto mais comer.

— Por que a alma de seu Nozinho perambula pelo dzei@rzea?

— Atras do que comer. Seu Nozinho morreu foi defom

— N&o acabou de dizer que morreu de tuberculose?

— A doenca botou ele tao fraco, que ndo podia feaerida. Como ninguém cozinhava
de caridade, morreu de fome mesmo. Tinha farirdigiof e arroz, mas a fraqueza néo
deixava ele cozinhar.



Zé Sarambica murmurou “coitado do seu Nozinho”. ilb 9da igreja badalava a
primeira chamada para a novena. Os garotos apaessapasso: “Ja é tarde. Bateu a
primeira chamada”.

— Foi a briga. Se pudesse nem tomava banho. Jamiav@ireto pra novena.

— Eu posso ir sem tomar banho. Méinha foi pra daseinha avd. S6 vem depois da
novena.

— Vai mesmo pra igreja sem tomar banho, Sarambica?

— Depende. Se a roupa estiver bem limpinha, ndoné@ar vai sujar. Se estiver ja um
pouco suja, vou lavar sO o rosto e as pernas.

— Nao acredito que vai pra casa de Deus todo sujo.

— N&o vou sujo, ndo. Vou lavar o rosto e as pernas.

— Vocé jogou, suou, caiu no chdo... Ainda diz que exté sujo?

— S6 cai no chdo uma vez. Nao suei muito porqueejoga defesa. Defesa néo corre
muito.

A igreja estava bem iluminada, com lampadas flenetes. O povo caminhava como
desfile. Os moradores da praca, entdo!, estavamlhogps. Cadeiras na porta,
respondiam a saudacédo dos que passavam. O sirdedradalou a segunda chamada.
Uma pequena multiddo aglomerava-se fora da igEg@n os que iam para conversatr,
ver os belos representantes do sexo oposto. ADenidosas levavam as préprias
cadeiras para ajoelhar e pedir anos de vida. Fafrtmaaa cadeira de Alice Carneiro,
em Jacaranda talhado, possante e acolchoada. Peséieae a dona encontrou a
solugéo: Acorrentava a cadeira na grade laterejrdga.

A igreja fora pintada para a festa. Senhoras e mhasi sairam a pedir contribuicdes
para as obras. O comércio colaborou, cada um deatsoa condicdo. Chocou a todos a
contribuicdo do maior comerciante da cidade. O nor@e interessava, dizia um
membro da comissdo, mas seu Carlito Sobrado tirdi@igacdo de uma contribuicdo
maior.

Uma comissdo deslocou-se aos municipios vizinhédgguns diziam que néo
contribuiam para a festa de outra cidade. N&o tiardizer que a festa era de Nossa
Senhora, a mesma em todo o mundo. A pessoa estatrébuindo com a mae de Jesus.
Os argumentos foram insuficientes até para conveonceeputado Carlos Viana
Magalhdes Alcantara Simdes e Braga — mais nomeeguesentacdo. N&ao contribuiu
no Livro de Ouro: “Por que, deputado? O senhor éaorepresentante da cidade?”,
perguntaram.

— De certa forma, sim. Represento uma parte dtoeheio. Recebi duzentos votos em
Remanso. Atingi o minimo e ainda me sobraram camsdpa, precisava apenas de cem
votos.

— Entéo assine o Livro de Ouro em pagamento aos/o&ms.

— Fica dificil, minha filha. Nao fica bem assinamuivro que vai ficar para a
posteridade doando apenas alguns cruzeiros.

— Contribua com o que puder. Pelo menos ndo pertere viagem. Representamos
0s quartanistas do Ginasio Rui Barbosa. L4 estudaim de trezentos alunos. Quem
sabe...

— O fato é que ndo posso assinar. Nao tenho dmheir



— O senhor ndo tem dinheiro?

— Algum, tenho; ou ndo seria um politico.

— Enté&o ofereca um pouco a Nossa Senhora do RoB&pmtado, pela ultima vez, vai
contribuir com as obras de recuperacao da igrefRetieanso?

— Nao vou nao, minha filha. N&o tenho dinheirooudgiram falar de cheque especial?
— Se é especial, deve ser muito bom.

— Tudo que recebo cai naquele saco sem fundo. Gost® de contribuir. Recebo
menos de dez mil por més e devo no cheque maisiaerma! Nao tenho nem o que
vender pra cobrir. Eu peco, me perdoem. Nao cotaporque ndo posso. Espero que
vocés garantam pelo menos os duzentos votos qaedBi. Prometo uma coisa: no dia
da festa la estarei abrilhantando. Mais um favasspm ali na sala do meu assessor pra
anotar o nome e enderec¢o de vocés. Servira pardamam cartdo de Natal.

A comissao voltou com as burras, alias, com oBalazios. Nivalda Regis reiterou na
reunido de avaliacao:

— Disse que ndo compensava sair para outros miwscigosso comércio nao € forte,
mas o espirito varonil dos comerciantes garantgar@ara uma festa bonita. Pintamos
a igreja, recuperamos os confessionarios, envenoigabs bancos. Trocamos todas as
vestimentas das santas imagens. Fizemos um andor pgra a padroeira. Sera a
melhor festa de todos os tempos, principalmentesgoa Ultima. A proxima ja sera na
nova cidade.

Doutor Délio, da Comisséo do Vale, pediu a palavra:

— Amigos, ndo nasci aqui nem aqui me criei. Vimal®e, do Rio de Janeiro. Desde
menino convivo com um dos maiores volumes de aguawhdo: o Oceano Atlantico.
Estou aqui no desempenho da funcado de Médico-Viararina Comissao do Vale. Que
tem o deputado Manuel Novais como representanternma Congresso Nacional.
Nossa instituicdo, e eu particularmente, contribpara o brilhantismo da festa.
Conseguimos, com a Empresa da Barragem, a resdiautlagmagem de Nossa Senhora
do Rosério. Levamos a um grande restaurador daf#o, em Salvador. Cobrou uma
fortuna para recuperar a doce imagem de quase icesn Quero convidar a comissao
organizadora, e toda a comunidade, para recebmagem santa e bela que chegara
amanhd, segundo dia de novena. Chegara de aviémgyep@ no céu que a santa
milagrosa vive. Muito obrigado!

— Doutora Maria José, do SESP, Servico Especidalede Publica, pede a palavra
que eu concedo — participa Doutor Liborio, coordiemala reuniéo.

— Amigos remansenses; presidente da comissao ti feseador Tonico Mocher,
representante do prefeito; secretario municipaédizcacédo, professor Joel Andrade; é
com orgulho que profiro essas palavras. Como doAffoerto da Comissdo do Vale,
nao nasci em Remanso. Mas casei com Remanso, Baapde meu esposo Julio
Castelo. O SESP contribuiu e muito, preparando rauoidade para a festa. Os
senhores sabem quantos remansenses salvamos dalltgee hanseniase e de outras
doencas, durante os meses que antecedem a festar? maitos! Pedi a palavra para
lembrar que continuaremos presentes na vida donssanae. Ao contrario de algumas
pessoas que s6 vém quando querem aparecer. ®agtoaddades que reivindiqguem



em Salvador e Brasilia mais verbas; para que passamestar um servico digno e a

altura do povo. Muito obrigada.

Mal a representante do SESP fechou a boca, Tonmchdf manifesta-se: — Vocé é

comunista mesmo! Veio fazer campanha pra depu@uier. ser deputada. Mas a Bahia,
muito menos Remanso, ndo vai eleger mulher depufamt#e esquecer. Vocé nao

contribuiu com a festa. S6 fez falar e falar. Nemaypalha de coqueiro carregou. As
roseiras da sua casa nao estdo enfeitando o @ltar. saber de uma coisa? Nossa
Senhora do Rosério Ihe dé juizo. Muito Juizo!

Capitulo Il
Depois do jogo tomei banho e fui a igreja. Padé@Jediu que ndo chegassemos apos
a segunda chamada. Na sacristia encontrei Joaquien,me lembrou estar atrasado.
Justifiquei-me: Nem tomara café; fora inaugurarotalio Zezinho. Os do Capéo de
Cima tomaram a bola e lascaram a dar corodo. A& f$ortBosté estar la. Puxou até
peixeira pra tomar a bola.
— Se soubesse tinha ido. Pelo menos ia ajudar & Bos
— Zezinho cobrou de todos que queriam jogar. MasateBosté, pra tomar a bola de
volta. Quem gostou foi ele — Bosté. Mas vai gadtanoite, depois da novena. Duas
rodadas de picolé pra cada um. O resto vai concgpETaca pra quem quiser.
— Vou querer.
— O qué? Picolé ou cachaca? Vocé néo estava no jogo
— Na&o fui porque estava viajando com o padre.
— Depois dizem que sou filho do padre. Vocé naalaaiasa dele.
— la passando, ele me chamou. Ajudei a carregas gaigas de livros. Depois me deu
um guarana geladinho.
— A mim ele ndo da nada, so pito.
— E os sanduiches de péao de sal?
— Pao com carne como até em casa. Guarana, séqtieadioente. Mesmo assim,
quente; & em casa ndo tem geladeira.
— Que horas vai ser a farra? Vai pedir ao Bost&pr@ambeém participar?
— Peco pra picolé. Pra cachaca de jeito nenhum.
A janela mostrou o padre chegando. Magro e altayemgppava bem menos que os
cinquenta anos. Joaquim disse que ia bater anemeéiltima chamada. Nao bata nao; o
padre ainda néo esta na igreja, sugeri. A terchiaaada significa o padre ja pronto.
— Sao sete e meia em ponto. Alias, sete e trinta.e
— O padre ainda vai se arrumar. Deixe ele chegar.
O padre chegou avexado procurando 0os paramentggoiR# estarem no mesmo lugar.
E o vinho? Esperando o senhor, pra ver se estarbesmo, respondi. O castical, a
agua, o calice? No mesmo lugar; estamos aqui €jaxip o senhor.
— Atrasei hoje. Fui levar comunh&o a um doentgreu furou.
— E dificil trocar pneu, padre?
— E até facil. Dificil é a coluna aguentar. Ja séo crianca.



O padre conferiu os paramentos. Foi a janela. keamoarmario. Demonstrou
impaciéncia: “Pensei que estivesse mais atrasasjzdreceu Carlotinha, encarregada
pelas chaves da igreja e arrumacéo da casa pdroquia
— Nao vai ter terceira chamada? Muita gente esld @mbora.
Acordamos: eu, Joaquim e o Padre. Este se viroma m
— Na&o bateram a terceira chamada?
— Bateu néo, padre. Pedi ao Joaquim pra sO bad&dgu senhor chegasse.
— Cheguei ha mais de quinze minutos! Estou imp&ei@sperando essa terceira
chamada e me diz isso?
— Desculpe, padre; nao fui s6 eu. O Joaquim esguecesenhor também.
— Na&o quero saber quem foi culpado. Corra ja ptertzaterceira chamada.
Sai correndo. O que foi? O que foi? Respondenddastas perguntas invisiveis, falei:
Esquecemos de bater a terceira chamada! Subi adassmumo ao sétdo, onde ficavam
os sinos. O local era habitado por morcegos, corejdaratas. A quem atender: Ao
padre ou ao medo que me recomendava retornar reqieendo iria badalar o sino? O
raciocinio foi rapido. Agarrei Elzir pelo braco: M& ajudar a bater o sino. Pedi que
puxasse a corda para la e para ca. Ouvi o som stadi@ grande sino. Gritei, depois,
que parasse. Foi inatil; Elzir continuou badalapdo mais longos sessenta segundos,
uma eternidade para uma missa que ja estava araSeadi coragem, subi ao so6téo:
Para com o sino! Quer badalar a vida toda? Nuncsachamo vocé pra bater sino.
— Vocé ndo me disse quantas batidas era pra dpoif)dater sino é bom.
— Bom pra vocé. Quem vai tomar bronca do padreesou
O padre chegou ao altar-mor. Postei—me, ofegawtéygar do coroinha que batia a
campainha e, melhor parte, colocavgpa@ena no queixo de quem ia comungar.
Inclusive das mocinhas da minha idade. Eu era uoirdta feliz.
[...]

Capitulo IlI

Meu pai chegou para o café da manha. Avé Nelcina tzeiju e fritava um curimbata.
Ele era boa boca; lembrava néo ter hora para chegaortante alimentar-se bem logo
cedo. Avo Nelcina compreendia: “Pode comer tudaoFmais para 0S meninos”.
Assim procedia. Limpava os pratos e ainda saia gontade de comer mais um
beijuzinho da hora com dois ovos de galinha detguiintos no toucinho de porco.
Uma delicia assassinal

Com meu copo de aluminio fui ao pote pegar agupoideao quintal, escovar os dente.
Pia ainda ndo chegara la em casa. Os adultos lavavasto em agua posta em bacia
esmaltada. Os meninos, com o restinho de aguaajuave da escovacao. Em quinze
minutos eu estaria a caminho da escola. Na satoleo de leitura, caderno fino,
borracha e lapis; ndo possuia caneta. Na escdityp@mos em posicdo de sentido.
Rezavamos Pai Nosso e Ave Maria, depois cantavantiso nacional. Estudei com
dona Corina Castelo durante trés anos. Eu nadoergue se cheirasse:

— Agildo.

— Presente.



— Nao estou fazendo chamada. Quero que prestedaténaula. Entdo me diga: Eu
falava de qué?

— A senhora falava de um homem que desbravou al Bleagsorte a sul, entrando por
Minas Gerais até a foz do Urinol.

— Vocé misturou tudo! Pegou um mosaico aqui, oatrola e juntou para fazer uma
figura estranha. Para completar, trocou Orenoce, &um rio, por urinol — que vocé
sabe o0 que é. Vou dizer a seu pai. Vocé pode serabano, como de fato €, mas nao
prestava atencédo. Eu falava sobre os bandeirantasanisturou tudo.

— Professora, me desculpe; estou muito preocupgadenhora foi a missa ontem?

— Ontem néo teve missa, ndo poderia ter ido.

— Desculpe. A senhora foi a novena ontem?

— Nao pude. Meu filho Decinho teve uma dor de ooyitdo sai de casa.

— Estou preocupado, professora, com a imagem deaN8gnhora. Levaram pra
Salvador, pra restaurar, e até agora nao voltope&keu, foi parar no Mato Grosso!

A classe toda sorriu alto. No Mato Grosso? — gomesti Carlos Guariroba. No Mato
Grosso mesmo! Nesse lugar que o bandeirante desbrBeve ser tdo longe que nao
vai voltar mais, insistiu o colega. Vai voltar si@arlos — ponderou dona Corina. A
imagem da Virgem € um patrimoénio do povo de Remandagar dela é aqui.

— Professora, como essa santa vem de tdo longgRéiimsabe nem onde € Remanso.
— Esta no mapa, respondi. — Nunca vi. Ja procur@raer € nunca encontrei no mapa.
— Remanso existe, € um municipio legal na Bahia Bnasil. Mas 0 mapa so registra
municipios maiores. Remanso é pequeno.

— Pode ser, mas nunca encontrei.

— Voltando ao assunto, professora, a Santa nacouh&ntem foi o primeiro dia de
novena. A senhora sabe, eu sou coroinha...

— Pelo jeito vai ser é padre — gritou Moacir |afalodo.

— Se Deus quiser — apoiou a professora.

— Vou ser padre quando padre casar. Porque queseé.

— Vocé é tarado! — completou Jorge Luis do Ismael.

A classe silenciou. Ele proprio sentiu que foragm®ndemais. Tentou corrigir:
“Professora, eu quis dizer... A senhora me desculpe...”

— Indesculpéavel, Jorge Luis! Vocé usou termos igaddos para sala de aula. Nao
posso desculpar. Vou suspender vocé por trés [exgie suas coisas e va para casa.
Amanha mando o aviso.

— Mas professora... — Nem mais nem menos. Faca esjae mandando.

Jorge Luis saiu, cabisbaixo. Suspenso por umarpal8abia o significado: Surra e trés
dias acordando madrugada para ajudar o avd naipa@arecreio foi anunciado pela
campainha, apelidada de sineta. Moacir Liboério Xeva pequena bola; cuidamos de
preparar o campo para o jogo. O suspenso, Jorge nao foi para casa; escondeu-se, a
espreita. Logo descobri a razdo: “Vocé vai me paggu China de uma figa!”. China
era meu apelido. Nasci com olhos obliquos e rostedandado. Repetiu: “Vai me



pagar, seu China filho de uma égua!” Meu nome n&thida e nao Ihe devo nada,
respondi.

— Deve, sim! Por sua causa fui suspenso. Vou passadias acordando madrugada
para ajudar meu avbé na padaria. Pela aula, n@st¢dl perdido mesmo. Nao quero é
trés dias debaixo do chicote de meu avé. Vocé foiulpado. Fui dizer que vocé era
tarado e a professora me suspendeu.

— Vocé acha que sou tarado?

— Falei brincando.

— Acha certo dizer palavrao na sala de aula? Sadalh é lugar de brincadeira?

— Vocé vai apanhar, seu China xibungo!

— Xibungo é vocé! E apanhar ndo vou, néao.

Jorge avancou. Rolamos pelo chao. Guariroba, o vetis, aticava: “VYamos, Jorge! O
Agildo esta vencendo!”. A turma aglomerou-se emavalorge Luis apertava minhas
goelas Continuava apertando, ja incomodava. A turmaagdo, vai, vai, vai! Nao vi
outra saida: Para ndo ser esganado levei a mawgis sexuais do inimigo e apertei.
Foi o suficiente. Jorge afrouxou a mao, afastogrgando: — O covarde me capou! Me
acudam. Estou capado!

Levantei-me, sacudi a poeira. Toma, Filho da pQiaér brigar com homem, da nisso.
Vi a professora Corina retornando do recreio. N&grih sobrinha, disse-lhe algo. A
mestra fez sinal com a mao pedindo que esperasse.shla, dirigiu-se a turma:

— O delegado acabou de ir la em casa. — Silénciprofessora continuou: — Nao
guerem saber por qué? — Continuamos em silénaorelSblveu ir direto ao assunto: —
Hem, Agildo? Nao quer saber por que a delegadenfocasa falar comigo?

N&o sei porque nao, dona Corina, respondi-lhe.dojd professora utilizava recursos
para obter confissdo do brigdo. Tentei desviar moruda conversa: A nao ser,
professora, que tenha ido dar noticia da imagehodgsa Senhora, disse.

— Vocé acha que ele iria a minha casa dar not&iendgem desaparecida?

Carlos Guariroba interferiu, cheio de si: “A imagemdo é Desaparecida néo,
professora: é de Nossa Senhora do Rosario!”.

A professora respondeu rispida:

— Nao estou pedindo sua opinido. Aléem do mais,mmenda padroeira do Brasil ndo é
Nossa Senhora Desaparecida. E o contrario: Nosse&eAparecida!

A classe caiu em risada. A professora permanece&y sangada mesmo. Bateu a régua
pedindo siléncio: “Aqui ndo € lugar de brincadeiXd#lo admito brincadeira em minha
sala de aula. Eu sou a dona da escola. Aqui n@ogdverno”. O siléncio imperou. A
professora, zangada, referiu-se a mim:

— Seu Agildo Regis me responda. Por que o deleg&da minha casa dar noticias da
imagem de Nossa Senhora?

— Professora, todo mundo sabe que a senhora édaterem Remanso. E uma das
melhores professoras da cidade.

— O gue tem 0 ensino com o desaparecimento da mfage

— Além de professora, € cunhada do prefeito. Ogdele pode ndo ter encontrado o
prefeito, veio dar noticias a senhora.



— Vocé é muito vivo. Por isso sabe onde quero ahdggaer que eu va direto ao
assunto?

— Pode perguntar que eu respondo. Historia, Gaagidhtematica, qualquer assunto.
Pergunte que respondo.

— Minha pergunta € outra. O que vocé fez ao Joudg, Iseu colega?

— Eu, professora? N&o fiz nada. A senhora é queesdgu ele trés dias.

— Deixe de ser cinico! Vocé brigou com ele. Todogdwviu.

— Na&o briguei, ndo. Ele é que avancou, me agarjoga no chdo. Me sujei todo.

— E néo brigou? Isso néo é briga?

— Pra ele. S6 fiz me defender.

— Se defendeu como?

— No aperto, com falta de ar, garganta apertaderegdo desmaiar, nao tive recurso.
Peguei naquilo dele — ndo digo o nome porque acsanie suspende também — e
apertei. So fiz isso. Todo mundo esta de prova. fd&dGuariroba? Carlos Guariroba
nem olhou. Dona Corina decidiu:

— Vocé vai receber um castigo. Sala de aula naga¥ de briga!

— A briga foi la fora, professora.

— N4&o pedi sua opini&do! Sala de aula ndo é lugabridm. E lugar de respeito e o
recreio € uma extensdo da sala. Para que ndo eaami@s nenhuma confusdo, por
menor que seja, durante o recreio, vou lhe darashgo. — A professora sentenciou: —
Seu castigo sera escrever mil vezes a frase “Néw loligar na escola”. Vou olhar se a
letra é sua mesmo. Se tiver letra diferente ogastbbra. Entendeu? Entendeu mesmo?
N&o respondi. Mil vezes era muito. Demoraria peémas uma semana! Logo na festa
do Rosério? Perguntei em quanto tempo escreveria:

— Vai comecar agora e s6 para quando terminar.

— Dona Corina, s6 vou terminar daqui a uns dez dias

— Melhor, para aprender. N&o vai sair de casacatéinar.

— Dona Corina, pelo amor de Deus...

— Na&o venha meter Deus na histéria. Ele ndo g@staidas erradas.

— Professora, estamos na semana da festa. E a diésta do Roséario. Hoje é dia dos
funcionarios publicos.

— E dai? Vocé é funcionario publico?

— Mas sou devoto de Nossa Senhora.

— Vocé néo tem idade pra ser devoto de Nossa Senhor

— Sou menino ainda, mas sei rezar. Tudo que pecmelconcede. Se ndo agradecer
vou perder as gragas.

— Agradeca de noite, antes de dormir. Eu queradpgs daqui a trés dias e com sua
letra.

— Professora, me desculpe, a senhora esquecewgeersinha? Que ajudo o padre a
celebrar a novena? Vou pedir pelo amor de Deusaivienje outro castigo. Nao vou
conseguir escrever a frase mil vezes. Estou preolcugom o desaparecimento da
imagem de Nossa Senhora do Rosario. A senhorasté@ipreocupada?

Senti que ia vencer. A classe continuou silencidsagrofessora, quieta. Repeti a
pergunta. A boa professora bateu a régua na metsa} gor siléncio quando ninguém



dava um pio: “Siléncio! A aula estad suspensa. Todmdo pra casa. E vocé, seu
Agildo, amanhd a gente termina a conversa”. Sagamsagradecer o dia, como sempre
faziamos. No caminho Joaquim comentou: “Ta lascAdddo. Nunca vi a professora
assim nervosa”. Lascado, por qué?

— Ainda pergunta?

— Pergunto sim: Lascado por qué?

— Vocé desafiou a professora.

— Na&o desafiei ninguém. Apenas me defendi.

— Ouviu bem o que ela disse? Que a escola era dela?

— O governo deve pagar a ela.

— Ela precisa de governo? Uma mulher rica, cunhdaarefeito, vai precisar de
governo? SO as fazendas que tem... Se prepare.

— Pior é ela falar com meu pai. Vou tomar uma surra

— Pior vai ser o castigo.

— Mais do que escrever aquela frase grande milseze

— Eu acho. — respondeu Dilton. Vocé acha o quejulo®

— Vai expulsar da escola.

— Nossa Senhora me proteja. Se sair ndo tenho est@a pra ir. Vou fazer uma
promessa.

— Que promessa?

— Na&o é da conta. Promessa fica entre a pesscart@

[.]
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