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Apresentacgao

O homem que morreu cinco vezes € um livro de costio®ais. Alias, surreal € uma
das caracteristicas da obra literaria de Astrodiliitag, capaz de criar e dissecar temas
tdo estranhos e inimagindveis como ressuscitar nolafe® Lampido e elegé-lo
governador de Brasilia. Ou criar uma cidade-purgatdbnde amigos e inimigos
reencontram-se apos a morte para depurar os pecadograr pelo avesso a morte, 0
veldrio e a heranca material deixada por um defieienental, cuja riqueza transportava
em enorme saco pelas ruas da cidade. Assim ératdiie@ de Astrogildo Miag: o
abstrato, o irreal e o0 inconsciente apresentados lzsmo e humor, ndo raramente
destituidos da razao e da logica triviais.

Neste livro aborda a quimera e impoténcia do honsgesxemplo do beato Vivaldo de
Jesus, que obra milagres a partir do equilibricaepiservacdo da natureza. Traz a
critica social enA guerrg disputa entre Brasil e Canada pela hegemoniaatoano de
peguenas aeronaves. E 0s primeiros contatos camaocacos falantes, na foz do Rio
Sao Manuel, que s6 existem na mente do esc@ac@valo seladenostra que nem as
pequenas comunidades salvam-se da violéncia; m&inds as grandes cidades, a
exemplo da né&o tao irreAlhistoria do carro vermelho

Sempre a bordo de histdrias hilariantes, em O rnert@ mostra o abalo sismico do
Haiti, cotejando-0 com o abalo politico ocorridoaagital federal, quando o governador
teve 0 mandato cassademarildo e o indio da Amazéni@gistra a historia de artista
mambembe, cuja atracdo principal era um jacaré owais de cinco metros de
cumprimento, que devorou o proprio artista em pbgrasentacao.

E a paranoia de alguém s6 dormir sentado em vasiarsa, de preferéncia nas casas
alheias? Poi) homem do sanitarié um dos personagens irreais de Astrogildo Miag,
assim comd@seneésio, 0 come ra outros.

Relata até o nascimento do MST: “O batalhdo dealih@ldlores sem terra munidos de
picaretas, enxadas e facfes, bandeiras vermelmmwlgando o sangue derramado,
entra silenciosamente nas cidades a procura dpsdng pela mortandade de seus
antepassados. Enquanto ndo os encontram, coma ticguerra, vao plantando
acampamentos aqui, ali e acola até o dia do jufad’f Quem seriam os culpados e
qual seria a mortandade? A resposta encontra-9@sprimérdios do movimento dos
trabalhadores sem terra

Este é o retrato 3x4 d& homem que morreu cinco vez@sretrato de corpo inteiro vira
com a leitura do livro. A interrogacéo acerca tiddié inevitavel e eis a resposta: cinco
dos contos que compdem o livro tém como contelutEma principal a quimera de
supostas mortes do escritor, distribuidas ao lalmybvro. Dai,O Homem que morreu



cinco vezesmistura de ficcdo e realidade de forma comica érihildo primeiro ao
altimo conto.

Pequena amostra dos contos que compdem o livro:

Ressurreicdo, A guerra, O cavalo selado, Amariltta® da Amazonia,
Eis-me aqui Brasilia, Para onde vai a mais-valledada das chuvas
O homem do sanitario, Caso verdade, O homem que. n&o
Fusquinha, Cotidiano, Siléncio, A injecdo, A comanh
A seca, Terremoto, Ode aos cinquenta e um
MST, os primadrdios, O retorno, A histéria do caresmelho
Passar uma tarde em Itapud, O juiz e o delegatiepforragia
Primeiros contatos com os macacos falantes, O duelo
O legado, Os milagres do beato Vivaldo de Jesus
A chegada de Lampido em Ibotirama

*k%k

Ressurreicao
Primeira morte

N&o sei 0 que me leva a inventar historias inuagad exemplo de afirmar que ja morri
muitas vezes. Minha primeira morte aconteceu endianthuvoso, sol encoberto por
densas nuvens. Cheguei do trabalho cansado, cpbsgda frente a tantos problemas.
Taciturno, almocei. Pedi a mulher que me acordass&4:30h. E fui cochilar, como
sempre faco apos o almogo. Acomodei-me bem; temgoldgo adormeci. Bem mais
tarde, acordei e ndo gostei. A mulher ndo me chamacertamente, ja me atrasara para
compromisso importante. Insatisfeito, como estagaje cuecas, levantei-me e desci as
escadas ao térreo da casa, onde a mulher cuidaataziEres domeésticos. De costas,
enguanto cantarolava conhecida musica, passavadamteae ferro quente em algumas
pecas de roupa. De longe mesmo,, falei-lhe: Naehaeou, ndo foi? Nao respondeu;
continuou os afazeres como se nada ouvisse. Repetigunta, que permaneceu sem
resposta. Aproximei-me. Por tras, taquei-lhe unjpb® cangote, ou seja, N0 pescoco.
N&o reagiu; permaneceu como se nao a tivesse beljadepente, assustou-se e disse:
— Esqueci de acordar Nildo!

Aquela afirmacédo causou-me estertor e choque. @Qaetecera comigo? Por que a
chamei e ndo me ouviu? Beijei-a e ndo me sentiuz&lairio desceu-me o corpo. Meu
Deus, sera que eu...

A esposa subia as escadas; eu a segui. Entrouanto ggos abrir a porta bem devagar.
Acompanhei todos 0s seus atos. Devagar, sussufreingpu-se ao meu corpo inerte
sobre a cama...

— Ja esta na hora, olha a preguica... Acorda. Na@onashora, nao?



Repetiu o chamado. Nao resisti; senti as forcataldesrem, arriei ao chdo. Apaguei-
me completamente. Sabe quando despertei? Quandmegba meu corpo, na cama,
sacudiu e sacudiu com forga...
— Que sono pesado é esse? Acordal
A insisténcia foi tanta que o espirito flutuantoreou, reencontrando o proprio corpo.
O ténue sopro da vida que expirara em meu serssatte, retornou. Fui tomado de
alegria desmedida. Abracei e beijei aquela mulher tganto amava, agora com mais
certeza. Feliz, sem entender, perguntou-me asgg&da tanta alegria. Respondi ter ela
me ressuscitado, trazido de novo a vida. Além aeacfeditar, achou que zombava da
sua pessoa, cerrou a expressdo e desceu aos afakerda pedi que voltasse,
explicaria melhor, mas, em véo...
Até hoje néo lhe falei ter sido minha primeira repgubita, nem eu sei em decorréncia
de qué. Depois, morri mais quatro vezes. A depetalelesenrolar dos fatos, até o final
deste livro posso relatar algumas das outras mokles, s6 se faltar assunto para
conclui-lo, entendeu bem?
*%k%

2.° Conto:

A Guerra

O Jornal da madrugada noticiou com estardalhacoesray comercial. O brasileiro

sonolento, mais de uma hora da manhé, recolhegssstado. A mulher acordou do
sono de justo e ele, o marido, falou-lhe:

— Parece que vai ter guerra.

A companheira ndo entendeu. Ajeitou a touca nageabarou de lado. O homem

insistiu:

— Parece que vai ter guerra.

— Vocé esta doido ou sonhando?

— Nem dormi ainda. E guerra mesmo.

— No mundo de hoje ndo precisa ter guerra. Bastataapum botdo e morre todo
mundo.

— Vai ter guerra, sim. Vai ser o Brasil e o Canada.

— Se fosse pelo menos com a Argentina. Nunca ailes ha selecdo do Canada.

O homem nao gostou da observacéo:

— Agora quem esta sonhando é vocé. Nao falei @bdlitFalei de guerra!

— Me deixe, quero dormir. Assisti a novela e ndnada dessa guerra.

— Novela ndo tem nada a ver com guerra. Guerra sainoticiario.

— Na novela pode sair em edi¢ao extraordinaria, sim

— O Canada ja vai mandar um aviao de guerra chaBanhdbardier, diz que custa uma
fortuna e voa até debaixo d’'agua.

— Entdo néo € aviéo, é navio!

— E avido de guerra, voa no escuro. Levanta vociroo metros de pista.

— Esse avido vem fazer o qué, aqui?



— Nao disse que era guerra? O Brasil vai mandaraui@io que a Embraer esta
vendendo até para os Estados Unidos. O repérr dige era mais veloz, menor e mais
econbmico que o do Canada.

— Ent&o é guerra mesmo.

— O Canada ja suspendeu até a compra de carneagdib. Br

— O Brasil vendia carne ao Canada?

— E muita! la de navio, congelada. S¢ de filé migtem ndo sei quantas toneladas no
porto de Santos. Como eles ndo vao comprar, q@ero gue vai ser feito dessa carne.
— Da aos pobres.

— Filé mignon de graca pra pobre?

— Melhor que jogar fora.

— E mais féacil fazer ragéo pra bicho que dar adsg® Até eu queria experimentar
filé.

— Com esse negocio de guerra pode estar envenenado.

— Justamente isso! A guerra € por causa de umaleaca. Nunca vi vaca louca. Mas
foi ela.

— Agora foi que deu...

— A guerra é por causa dessa vaca. O Canada disse grasil mandou uma vaca
louca pra la. E essa vaca esté fazendo um estrago.

— Sera que vaca louca é igual a cachorro doido@aBSgorro sai mordendo, vaca vai
sair dando chifrada.

— A vaca fica tonta como se estivesse bébada.iBrpopega raiva em tudo que € bicho
vivo, até no homem. O Canada vai querer dinheacpbrir o prejuizo.

— E vai ter guerra mesmao?

— Se for do jeito que a televisao falou, ja comécou

— Quem falou foi Galvao?

— Foi n&o.

— Ent&o nao vai ter guerra nenhuma. S6 confio redda

A mulher virou-se de lado para dormir. O filho @ndéo chegara da rua. Se tivesse
guerra ele seria chamado? Pediu a Deus que naasdeixO marido espirrou forte.
Assustou a mulher:

— Me sujou toda...

O homem soou o nariz. Levantou-se, foi a janelaof@ da barraca de bebidas tocava
musica eletrénica a todo volume. O homem pensoai t&f guerra e o povo bebendo e
satisfeito desse jeito?”. Retornou, foi ao banheikocampainha tocou, era o filho.
Abriu a porta, o rapaz entrou. O pai perguntou:

— E a guerra?

— Ficou l4. Disse que vem mais tarde.

O pai ndo entendeu. Perguntou novamente:

— E a guerra?

— Ja disse. Vem mais tarde. Ficou com Teté e Fafa.

— Quem?

— Larissa, pai; quem poderia?

— Eu perguntei pela guerra!



— Que guerra?

O pai ndo respondeu. Alguma coisa estava errada\Rel deitar-se. Pediu a Deus que
no outro dia ja tivesse acabado a guerra. Admieou-sGuerra num tempo desses?
Apagou a luz do corredor e foi dormir.
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4 .° conto:
Amarildo e indio da Amazénia

Um dia, chegou a Taguatinga, Brasilia, Distrito éra um artista mambembe cuja
maior atracdo era um jacaré-acu. Comandado peladimmmnordestino amorenado, que
usava peruca de longos cabelos pretos e se amres@nmo “O Indio da Amazonia”,
capaz de falar com qualquer espécie de bicho, at® um jacaré da Amazobnia.
Acabava de estacionar o velho carro acodado pelpde pelo poeirdo do centro-oeste.
Atras, reboque mal conservado transportava o grangeal de inteligéncia invulgar,
dizia, coberto unicamente por um toldo de lona.d,ogs curiosos acercaram-se do
veiculo exatamente como queria indio da Amazonig facaré!, exclamavam. Ndo é
Jacaré, respondia outro; parece uma ariranha, ésmlum terceiro. Ariranha deste
tamanho e com esses dentbes?

E juntando gente...

Até quem detestava artista de rua, e presumindouserdaqueles que corriam o
“chapéu” em troca de magicas mentirosas, aproxiseopara ver do que se tratava.

— Um bicho da Amazoénia?

E engrossava o publico do bicho encantado, quesla@ltura, ninguém tinha certeza
do que fosse. Até o marreteiro que desafiava qeehakilitasse a derrubar dois magos
de cigarros com uma sO bolada para ganhar dez peaisim de aposta, perdeu a
clientela. Que bicho é esse, perguntou um bal@niBizem que veio da Amazobnia,
respondeu o vendedor de CD pirata enquanto guastavastoque ilicito, preparando-
se para também prestigiar a novidade.

Alguém teve a iniciativa, talvez um concorrentgjymicado, de ir ao mdédulo policial,
ali mesmo na chamada Praca do Relogio. Até undatirde facas — lancava laminas
em jovem morena, sapatos altos, que passavam ianetos do rosto — prejudicado
com a chegava do tal bicho, pediu aos policiaisayggiguassem 0 que ocorria adiante.
Como argumento disse ter ouvido boato que um casairioragido da Amazoénia trazia
um peixe-boi para apresentagfes publicas. E peixesin vias de extingdo e protegido
pelo governo, ndo podia submeter-se a explorac@ohgenem! Um dos policiais foi
mesmo averiguar, e la ficou. Um segundo foi salmticias daquele, e ndo voltou.
Logo, o Posto Policial estava vazio, todos no trabde averiguacao da ocorréncia.

Finalmente, indio da Amazonia descobriu o grandmanque trazia no reboque. O
povo se assustou. Meu Deus, 0 que é isso! Dewentdo da Australia, com certeza é
um crocodilo de 4gua salgada! Mas ele diz que &ndazonas!

indio e seu ajudante conduziram o reboque até wocda praca. Centenas de pessoas
gue iam e vinham no calgadédo do outro lado da daelsubmetendo-se ao perigo de



atropelamento, atravessavam a pista sO para vavidade. O grande animal foi

mostrado a populagdo. Era mesmo um jacaré-acuntgsy, dentes saindo pelos
cantos da bocarra, olhos mildos no meio da cali&gade rabo musculoso, tronco
mais grosso que de um halterofilista. O couro dmahconfundia tom esverdeado e
cinza, impressao de sujeira, couro mesmo de jaQar€ diabo é isso, perguntavam.

— E um monstro das aguas, o maior anfibio da fadema. Capaz de torar um homem
de uma bocada sG! Todo mundo viu na China quandgacané arrancou o braco de
uma pessoa s6 com um movimento da cabeca. E acwa dom o braco na boca,

exibindo como troféu! Todo mundo viu o Jornal Naalbomostrando a foto do bicho

com o brago na boca. E s6 foi morto porque o Et@foi chamado e deu um tiro de

canhao no pobre animal!...

[.]

O povo chegando. indio da Amazénia falando do ani@aajudante descobrindo o
bicho, que n&o despertava do torpor da espreifauria o animal aos olhares. indio,
sabido, agucava a curiosidade...

— Este, meus amigos, € o maior animal de todosrapds nascido no rio Amazonas!
Vocés ja ouviram falar do rio Amazonas? Pois, 0 2onas nasce la no Peru, corta
varios paises e termina no Brasil. Aqui, no Braéilonde apresenta as maiores
profundidades. E agua que ndo acaba mais! De @fonglas, navio sai do mar e
desemboca diretamente no rio trazendo de tudo dap&le da América do Norte,
principalmente turistas que se encantam com agdsleom os animais e com as
indias, que ninguém é de ferro. Pois, nessas ajuas Amazonas € onde mora este
gigante. E um jacaré-acu, tem quase cinco metr@sm@rimentos e quinhentos quilos
de peso!

O povo admirou. Quinhentos quilos?

— Quinhentos quilos, sim! Se néo fosse proibidoamaste animal, uma vez morto,
daria para alimentar uma familia de quatro pessoemte toda vida!

E mentira!l — expressou alguém do povo, protegido @eonimato. — Mentira n&o, eu
provo. Chegue aqui perto...

O incauto ndo se habilitou a chegar, doido n&do EEra.homem continuou no relato
antecedente a apresentacao do grande jacaré-acu...

— Este animal, senhoras e senhores, veio do leitmaior rio do mundo, com um
volume de agua que vocés nem imaginam. Comparand@ Amazonas, este lago
Paranoda, que vocés tanto amam, ndo passa de umdgégua de chuva. O Amazonas
é tdo profundo que cobre dez torres de TV, o lugais alto de Brasilial Foi nesse
grande rio que aprendi a nadar quando era menimal@ nasceu esta pequena amostra
do grande jacaré-acu, que me acompanha desde speaina

— E mentiroso mesmo! — manifesta-se a mesma voz.

— Mentira? Quem sou eu para negar as minhas ofigeasci nas matas do Amazonas.
Ja fui picado e quase engolido duas vezes pelalg@robra sucuri, conhecida também
como anaconda. Lutei para ndao morrer. Como ultiteanativa, enfiei meu canivete
suico, que ganhei de um turista, sabe aonde, Wa guande cobra, pois ndo conseguia
furar o couro da danada. Ela nem sentiu cécegass Be deu mais um pouquinho de



forcas, e tive a felicidade de acertar o olho ahdli E foi ai que afrouxou o aperto e
recolheu a bocarra que ja se preparava pra meienelmarcas estdo aqui... — e
mostrou um rasgo na barriga, que alguém, da pjaéianou ter sido furada de faca.
indio da Amaz6nia aproveitou o ensejo e continudisourso preparatorio...

— Faca nao penetra no couro de bicho grande e dallAmazénia. S6 mata se entrar
no olho. Alids, nem matar mata; mas, a dor € taodg que o animal se apavora, larga
a presa e foge para a floresta. Se amofina com @ dom a cegueira até morrer. E essa
cobra que recebeu minha canivetada no olho foi rerema, quatro dias depois,
enrolada na margem de um corrego, ja morta. Sahetagi metros media? Quantos
metros? Alguém quer arriscar? Pois vou dizer: d&aimedia quinze metros de
comprimentos! E podem acreditar, ndo era a maierngorava naquele rio. Na mesma
semana, outra sucuri engoliu de um s6 bote um cays bebia agua no cérrego. O
coitado lutou, mas acabou dominado e engolido Ipietza, conforme relato do vizinho
do meu primo, também indio, I& no Amazonas. Ergéero dizer a vocés que tudo la é
grande, assim como esse jacaré que deve ter meilsodemetros...

O ajudante ja abria a grade do reboque que traasfpoo animal. O povo afastou-se
amedrontado. O animal abriu os olhos pequenos no daegrande cabeca. Que feio!
Parece um animal pré-historico, pensou alto umeohata atraida pela curiosidade.
indio aproveitou o gancho...

— E €& mesmo um animal pré-historico! A familia @¢edscho é do tempo dos
dinossauros. Nao morreram com a grande explosatetioro sobre a terra, ha milhdes
de anos, porque boa parte da espécie estava dethdigoa e resistiu ao grande
impacto. Depois, com a mortandade dos dinossasaisando comida, conseguiram
sobreviver.

Finalmente, o ajudante abriu a primeira porta enimnal despertou do torpor. Era
realmente majestoso. Cabeca grande, tronco podedestes a mostra e um rabo
imenso, pés desproporcionais ao corpo. Deu o0s pamepassos, Ssambando,
dancando... E o povo correu; quem era doido de ficalid pediu calma...

— Este animal, apesar de grandioso, ndo repregmigo. Cresceu praticamente
comigo e me obedece até a morte!

O povo nao acreditou; permaneceu afastado. Era memo mais dificil da
apresentacao. indio foi incisivo.

— Vocés sabem qual a razdo de estar aqui, eu, jugante e este animal cujo nome é
Amarildo? Saimos de longe, da fronteira da Venezaala Guiana Francesa para esta
querida Brasilia, capital do meu Brasil, para sgmts a arte animal na pessoa de
Amarildo, jacaré-acu que meu pai capturou aindetd no grande rio Amazonas, € me
doou de presente. Toma, meu filho, ensina eleaa. f&b ndo consegui, meu pai, ensinar
este animal a falar; mas o ensinei a fazer coisasnuitos de vocés nao sabem fazer
ainda, mas podem aprender com Amarildo.

Assumindo ar solene, reverenciou o publico...

— Com vocés, Amarildo, o maior jacaré-acu aindayoiretamente do Rio Amazonas
para vocés de Taguatinga, de Brasilia e do Distriéderal! Antes, porém, da
apresentacao, um pequeno intervalo para nossosaarse



Imediatamente, 0 ajudante pegou uma cesta de voammmhou ao povo pedindo ajuda
para manutencdo de Amarildo, que pesava quaseeguothe comia, todo santo dia,
com chuva ou com sol, trinta quilos de peixe sebeca, e ainda bebia, no lugar de
agua, dez litros de leite integral. O gaiato doonulei povo reclamou.

— Eu sabia que isso ia acontecer!

indio da Amazénia fez no ouvir. O ajudante coletde moedas a notas de cinco reais.
Amarildo voltou ao torpor, ainda na jaula, apenaslaeca a mostra. Minutos depois,
recolhidos vérias cestas de dinheiro, indio conuosmarildo para as apresentacoes:
— Com vocés, diretamente da Amazoénia, Amarildo, aaomjacaré-acu de todos os
tempos!

O ajudante levantou a ultima grade e o animal pdisaou as fronteiras do reboque. O
povo se afastou. indio pediu que n&o tivessem mAdaarildo era educado e o
obedecia até a morte. O animal caminhou faceiroesolralcaddo e parou no meio do
espaco, esperando as ordens do domador que, iamadrae, lhe enfiou uma sardinha
congelada na boca. Depois, convocou Amarildo amgro niumero, demonstracéo da
grande forca da mandibula do majestoso animalrdretlo veiculo tora de madeira,
dez centimetros de diametros, mostrou a plateiadeima de lei, bateu no chéo...

— Os senhores verdo agora, inédito em todo o mulahayildo quebrar este mourdo
de aroeira, a mais dura madeira de lei, utilizagldeitura de curral para boi. E vai
quebrar de uma bocada s6! — Girou a madeira, mosirdgodos... — E agora,
Amarildo, ou ndo ganha o peixe!

Lancou o mourdo, Amarildo abocanhou e partiu ens chartes. O povo exclamou
admiracéo! Que forca! E do Amazonas mesmo. Viva idw Bateram palmas. indio
animou-se ante a possibilidade de ganho alto. [@ebrge na frente de Amarildo e
enfiou a cabeca entre os dentes do animal! OOhHEXclamou a plateia, agora mais
solicita. O ajudante correu a cesta e catou maiatokos, indio sempre lembrando ser a
manutencdo de Amarildo carissima! N&o poderia pdssae, pois comeria tudo que
encontrasse pelo caminho. Lembrou ja ter Amarildstigpado uma espingarda calibre
doze pensando ser um peixe, devido ao formato mlagesda! O povo gargalhou e o
ajudante passeou recolhendo mais donativos. Irea®ente, indio retira da cumbuca
um objeto envolto em couraca escura. Sabem o @s®? — perguntou. O povo nunca
vira o tal objeto e 0 domador de jacaré prosseguiu.

— Vocés estdo vendo uma pedra de granito, um dograis mais duros que se
conhece — e mostrou o granito. Imaginem o esfo@@ mm homem quebrar este
granito com picareta, marreta ou outro instrumeietdorca! Alids, dois homens gastam
um dia inteiro para dividir em dois pedacos, s6dnis, este bloco de granito. Com
Amarildo, este majestoso jacaré do Amazonas, éedife. E capaz de quebrar esta
grande pedra, forjada pela natureza hd milhdesnds, &m questdo de segundos.
Querem ver? Estdo duvidando porque n&do conhecemdaxip deste animal, o maior e
mais forte que ja nasceu no rio Amazonas. Mas,uienporém... Esta pedra é granito.
Granito € muito caro! Sou um pobre indio que naa hem se preocupa em juntar
dinheiro. Meu objetivo na vida € apenas angarismfiente para alimentar Amarildo.
Entdo, ndo posso, de maneira alguma, demonstraropés que Amarildo € capaz de
guebrar este bloco de granito em um segundo apemnds, ser... Vejam bem, ndo estou



exigindo; mas, se quiserem, de boa vontade, repaloo desse granito, ai sou capaz de
pedir a Amarildo que estracalhe esta pedra mabistra dois segundos! E quem
colaborar vivera o grande espetaculo da terra Agora

Logo o ajudante correu a cesta e recolheu o restieldinheiro que cada um reservara
para almocar ou pagar o transporte de volta pasa.c@ueriam mesmo era ver
Amarildo estracalhar a pedra nos dentes. Dinhe&oolhido, indio agradeceu
solenemente...

— Meus amigos e minhas amigas, agradeco a piedadma vontade. Nao queria falar
para que ndo ficassem com medo nem suspeitassesis jale estar pilheriando; mas,
Amarildo, este majestoso animal, tem uma doencagéota. Ja levei a todos os
veterinarios, pais de santos da floresta e até mesmmédicos de gente, e nédo
descobriram a causa do grande mal de Amarildo: Sleanses crescem quase um
centimetro por dia! Por dia, estou repetindo. E nical forma de impedir esse
crescimento sem limites, meus amigos, é fazer Adwarastigar concreto todo dia!
Como néo temos concreto, pois hdo somos donosndeeteira, a forma mais viavel de
fazer Amarildo mastigar uma pedra dura todo diafe¥ecer granito, que pode ser
comprado nas casas especializadas, embora custpagquana fortuna. Entdo, muito
obrigado a quem colaborou para mais um dia de s@€gte animal. Obrigado mesmo!
Se entre os senhores alguém que tenha chegads dgjser colaborar, meu ajudante
passara novamente com a cesta para receber sdivolona

O ajudante voltava com a cesta cheia de moedas Bsaultimos tostdes que indio
arrancava do povo, ja impaciente para ver o gramiteal, o maior jacaré do mundo
em acao!

— Entdo, queridos amigos de Brasilia, reunidosanbshita cidade de Taguatinga.
Neste momento, entrego a um de vocés este blocgradeto para que ofereca a
Amarildo. Quem se habilita? — Ninguém se habilitdlyvio. Depois de alguma
insisténcia, concluiu... — Sendo assim, em decoreédoigrande respeito e do amor de
vocés a este gigante do Amazonas, eu mesmo, iraidndazénia, comandarei o
espetaculo inesquecivel de Amarildo esmagar a grpedra de granito nos dentes!

O povo esperou 0 momento mais solene, cada umrgleereer de melhor angulo. O
ajudante pegou de um lado, indio sempre a freoteuziram a pedra até Amarildo. O
animal parecia ndo querer participar do espetéeworeganhou a boca para atacar o
homem que, imediatamente, colocou a pedra no cmétreu do bolso do avental um
peixe congelado e langou para deleite do jacaré.

— Vejam o sofrimento de Amarildo. Certamente osteefa cresceram tanto que ele é
obrigado a ficar com a bocarra aberta. Obrigada pelaboracdo de todos. Apos
mastigar aquela pequena sardinha, Amarildo vaagstiar o grande bloco de granito,
mais duro que concreto!

Como se entendesse a prelecdo, o animal retornbaradhumor. Boca aberta, esperou
indio depositar o0 peso sobre sua cabeca — do jacaedliatamente, girou, aparou o
granito no ar e fez crac, dividindo-o em duas panena para cada lado da boca! O
povo vibrou. Bateu palmas e deu vivas ao grandealhi

Imediatamente, indio levou a mao a algibeira encdwke peixe congelado. O jacaré
esperava a retribuicdo entendendo ter cumpridorefataOlhou indio. Esperou a



contrapartida. indio remexia nos bolsos da calga,bolso do colete, procurou a
capanga... Perguntou ao ajudante onde estava a eafaragudante respondeu nao ter
pegado a capanga.

— Cadé a capanga, lastima? Cadé a capanga?

Amarildo olhava firme esperando a retribuicdo, pessava com fome, quase vinte e
quatro horas sem comer gororoba consistente. E dadlae ser oferecida a sardinha.
indio procurando a tal capanga onde costumava guasdsardinhas. N&o encontrava a
capanga nem as sardinhas. Diabo dessa capangahigliaha, ajudante? O ajudante
informou nao ter visto; procurara nos lugares pnidd € ndo encontrou nenhuma
sardinha. De duas, uma: ou se perdera na viageroatnara mesmao!

Amarildo impaciente, olhar fixo no indio. O povadendo para que encontrasse logo as
sardinhas, e nada. indio amarelou. Quis corremwo [orreu primeiro. Mesmo ja se
afastando, muitos ainda viram quando o portentosmal, quinhentos quilos, dentes
enormes, mais de cinco metros de cumprimento,rpadbluto em busca da sardinha a
que tinha direito. Como indio n&o ofereceu o peMmarildo abriu a boca, suspendeu o
domador e, crac, dividiu o corpo em dois pedacos!...

Quando a policia atendeu ao chamado s6 encontgarta das pernas de indio da
Amazobnia. Apo6s o banquete, Amarildo, devagarzinhzagteloso como todo jacaré,
sentiu cheiro de 4gua, encontrou um bueiro semaapgssou a cabeca, passou o rabo,
e, pelas galerias pluviais, ganhou as aguas do Paganoa. Os jornais do Brasil
estamparam manchetes com o acidente, que acomeckal do século passado. O
governo do Distrito Federal, depois de muita i@sista da populacdo proibiu
apresentacdo de animais em circos e parques desd@byesob pena de prisdo e acéo
penal por maus tratos aos animais. Esqueceranetamty, de proibir a submissao do
proprio ser humano ao perigo, como ainda acontasgracas publicas, a exemplo dos
atiradores de facas que arrancam das bochechasllderes cigarros e mais cigarros.
N&o morrem por um triz.

Amarildo nunca mais foi visto. De vez em quandoe ag@ Paranod quando algum
banhista afoito desaparece nas aguas profundasgdosem deixar vestigios. Nem o
cadaver é encontrado. Certamente proeza de Amadldoaior jacaré que ja se viu.
Como dizia indio, mais de cinco metros, quinhemjoios, capaz de torar um bloco de
granito com uma dentada...

Engolir um bicho homem, entéo, foi até facil...

*kk

O homem do sanitario
Segunda morte

Vivia pelas ruas, de porta em porta; bate e esfg@ado aparecer alguém e estando
aberta a porta, entra sem permissao, ndo sabetaa@esetendo crime de violacdo de
domicilio, tipificado no Codigo Penal. Quando algué atende e pergunta-lhe o que
quer, a resposta € automatica: “Um dinheiro praptampéo, pois estou com fome e
nao comi nada hoje”. Ante a negativa, declina dageiro objetivo da abordagem:

— Ent&o deixa eu usar o sanitério.



Muitos o deixavam entrar, com pena. Afinal, apertath rua, sem lugar adequado,
pedir para usar o sanitario (a privada ou a sentinmes antigos) € como implorar um
copo d’dgua. Quem haveria de negar agua, ainda anaim senhor de certa idade?
Pois, a pessoa de boa fé que fizesse a caridadeia@fs consequéncias. O dito cujo se
trancava no banheiro e ndo se propunha sair dutadte o dia. Apds tentativas
infrutiferas, geralmente deliberavam arrombar aapaoio reservado e grande era a
surpresa: 0 homem dormia sentado no vaso sanif@oionir sentado no vaso era um
transtorno obsessivo. Como era pobre e naqueleotgmopre ndo tinha direito a
sanitario privativo em casa, a chamada privadaymem saia em peregrinacdo por um
momento de descanso.

Ficou conhecido. Quando apontava na rua, gritavhenvem o homem do sanitario.
Fecha a porta!”. Logo, a voz suplicante anuncia¥@.de casa! Uma caridade por amor
de Deus... Quem é, perguntavam. Um pobre largadiddae com trés filhos pra criar,
lamuriava-se. A dona de casa abre a porta. Pojseéhbor...

— Uma caridade. Nem que seja um pedaco de pao.

— Acabou.

— ...de beiju.

— Acabou também.

— Um ovo.

— A galinha ndo p6s ainda.

— Entdo me dé um copo de agua.

Como negar o copo com agua? A mulher entrou emabdsc agua; o homem
escorregou pelo corredor lateral direto ao sapiténtrou e fechou a porta. Ao sentar,
murmurou... “Meu Deus, ja estava cansado. Dois diasdormir...”.

A mulher retornou com a agua, desculpando-se...

— Na&o estad muito fria, ndo. Enchi o pote agora. k0@ em volta. — Onde esse
homem se meteu? Parece que arribou no mundoisi,a@gual

Nem sinal do sedento e tudo volta ao normal. Vatigrabalho, precisava terminar a
costura de uma camisa. O tempo passa. Quase nzeid\ dilha retorna da escola.
Depois de toda a manha no colégio, banheiros dealstivo e nem sempre em boas
condicbes de higiene, precisava ir ao sanitaricokina a porta fechada. Empurra.
Fechada mesmo. Volta. Muda a roupa, recolhe a facda@guarda-roupa. Volta ao
sanitario, empurra a porta. Continua fechada. Péagu

— Mae, tem alguém no sanitario?

— Ninguém.

— A porta esta trancada por dentro.

— Deve ter sido o vento; empurre com forcga.

— Mais forga, sO6 se derrubar. Por dentro fecha éemolho? Vento nenhum sabe
trancar ferrolho. N&o entrou ninguém aqui?

A mae para, mira o telhado para se lembrar...

— Por aquela porta ndo entrou ninguém. S6 um homenpediu agua. Vim buscar a
agua, mas nao o encontrei mais.

A filha arregalou os olhos: — Mae, era ele! O horhem

— Era homem mesmo, ora.



— Era o homem do sanitario!

— Na&o é possivel!

Correram ao sanitario e bateram na porta: — Tertegdf? — Sem resposta. O homem
certamente dormia o segundo sono. Gritaram porsnaod vizinhanga atendeu: O que
foi? O homem do sanitario! Se trancou aqui em casa.

— Vou chamar alguém pra arrombar a porta.

— N&o vou deixar ninguém arrombar minha porta!

O drama continuou por um bom tempo. Ninguém tiraveazdo da dona da casa,
fechadura naquele tempo custava os olhos da casmbliso o ferrolho ainda sairia
caro, pois, de tdo careiro, 0 marceneiro quasearagtidao no bolso dos clientes.

O delegado é chamado a intervir. Visivelmente eoiado, desceu do veiculo, armado
e paramentado, acompanhado pelos dois soldadassticdmento policial.

— S0 faltava essal Com tanto bandido matando eltasda a forca policial foi
chamada para arrombar porta de sanitario! Que lng# atrasado!

Com raiva, meteu o pé na porta, continuadameresigs a dilacerar a madeira. A dona
da casa pedia calma:

— Devagar, delegado. Nao precisa quebrar a pafta tiasta no lugar do ferrolho.

O delegado disse ndao admitir que paisano se intems® nas atividades policiais.
Buscou adjutério dos dois soldados e colocarantta pbaixo. Porta no chdo, o mesmo
espetaculo: o homem, sentado, traseiro tomando dtodesento do vaso, dormia e
roncava indiferente ao barulho e aos passos dekisrda tropa militar.

— Levanta dai! Sanitario ndo é lugar pra dorminhdei mais na casa dos outros! Vai
preso agora!

O coitado despertou do torpor. Abriu os olhos davag Assustou-se! Levantou-se
agitado, ja com as roupas nas maos.

— Valei meu pai eterno! Que lugar € esse que namssegue nem cochilar? Desse
jeito vou morrer. Quem pode viver sem dormir? Jdalipa conta dos dias que nao
durmo! Agora que consegui um pouquinho vem esse pmdo como se eu fosse um
criminoso!

— Vocé vai € preso! — tornava o delegado.

— Preso posso até ir, mas so depois que terminarcowhilo. Agora, de jeito nenhum.
Prefiro morrer!

O delegado enrijeceu os beicos, mordeu a linguarde raiva...

— Se estivesse sozinho vocé ia de qualquer jeitagine estando com a forca policial!
O homem né&o aceitava ordem nem ponderacdo. Sdepais de saciar o sono. Os
policiais nervosos. A dona da casa sem saberswdia casa do indesejado ou rogava
pela vida do coitado. A filha, s6 de anagua e sabd berros, correu a rua afirmando
ndo voltar para sentar no mesmo vaso usado pelerhahe sanitario. Fora, frente da
casa, 0 povo aguardava o desfecho da agonia.

— Pegal! Tira! Mata!

Os gritos determinaram o libelo. O delegado ordema® segurassem os bracos e as
pernas do coitado. Seria retirado a forca, sob gerdesmoralizar a policia. Arrastaram
no rumo da porta sob protesto de “ndo vou, ndo.\Wai, vai! — delirava a autoridade
enquanto arrastavam o homem. De repente, no m&ondanda, um barulho seco, fogo



de artificio ou de bala. Na rua, as pessoas esperarconfirmacado da suspeita. O corpo
do homem amoleceu, perdeu as forcas. O delegada aima do soldado Araujo fora
do coldre, no chéo...

— Vocé matou o homem! Vocé matou o homem!

Araujo defendeu-se: — Eu nédo, delegado! Juro quefmideu! Ele pegou a arma na
minha cintura e puxou o gatilho. Juro que nao @i e

— Foi vocé, sim! A responsabilidade € sua, ndo tedevido cuidado com a arma que
o Estado passou para as suas maos.

— Mas néo tive intencéo, delegado! Nao fui eu queepo gatilho!

— Vai ter que provar, todo mundo esta vendo quarea @ sua! O tiro pegou bem na
testa e a arma € sua!

— Mas, delegado...

— Nem mais nem menos. Em nome da seguranca publitajome do Estado, esti
preso!

Ao soldado néo restou alternativa sendo ofereceulz®s as algemas. Logo, saiam os
dois policiais arrastando o corpo pelos bracosmpemhados pelo cabisbaixo Aradjo,
que enfrentaria a temida justica militar em pleraddira. Acabou. Ouve-se um plim-
plim e a televisdo anuncia a nova programacao.sdssue. Uma voz chama:

— Nildo, Nildo... Esta melhor? Foi ao banheiro? Canse fazer?

Desnorteado, confuso, ndo entendi... Como? ComoRdinem do sanitario?

— Homem do sanitario? Vocé esta sonhando? Quemidawesanitario € vocé mesmo,
hé& trés dias sem conseguir botar pra fora!...

Envergonhado, bati a mao espalmada no ventre &fidaconstipacéo intestinal que
me acomete quando me excedo na bebida e na caGedamente, adormeci. Nao fui
ao banheiro nem terminei de assistir ao filme dlda programacéo da televisdo, onde
a policia, no final, capturava e matava alguém —mivzha percepc¢ao inconsciente, o
homem do sanitario. Pior € que este homem era smaygrecisando ir ao banheiro e
morto de sono em decorréncia da agonia intestinal.

Foi minha segunda morte. E sonhar demais...
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16° conto:
Genésio, o come rato

Mora, sozinho, nos escombros da casa abandonada.a§ea ou luz, vale-se de
candeeiro improvisado em garrafa de cachaca qumedeno esvaziara. A agua para
consumo vem da chuva, quando a bica derrama altiqein caixa de amianto sobre
armacdo de madeira. Dali retira o liquido paradaamnecessidades, inclusive lavagéo
das fugas quando desperta sébrio. Banho mesmaasag ganha roupa de presente. A
altima foi ha mais de més. Ao passar, as pesspagmam, mMaos nas narinas...

— Que catinga mais horrivel!

Nem parece ser com ele. Genésio segue sua camiahpdzura de nada. A noite,
faminto e encharcado de alcool, retorna ao cuhi€daneninos se escondem...

— Corre que la vem o Genésio!



— Geneésio € a méae! Eu sou é Jesus!

Realmente estava bébado; a prova era trocar Gep@sitesus. Em casa, esparrama-se
no chao. A barriga ronca, pede comida. Ratos passao lado. Alguns, mais afoitos,
lambem-lhe as pontas dos pés e até as maos, qoesemacar a pele carcomida e
grosseira. Um deles é agarrado. O animal chia exsigskentes em busca da liberdade,
sem éxito. As maos impiedosas de Genésio apertamtee até as visceras sairem pelo
anus, quando, entdo, solta o grito da vitoria:

— Morre, filho de uma agua!

De tdo bébado, em vez de filho de uma égua, femuéncavalo, diz filho de uma agua,
gue era, de fato, no que pensava...

— Cadé a agua?

Uma voz responde da escuriddo do seu cérebro:

— Pra que agua?

— Pra botar no fogo e esquentar.

— Vai beber agua quente?

— Na&o! Vou cozinhar o safado desse prea.

— Que prea? Onde esta o prea?

— Aqui, preso na minha mae!

— Vocé estad maluco, Genésio? Que pred esta presgmade?

— Mentira! Falei que estava preso na minha méao!

— Genésio, isso € um rato!

— Rato é rabudo; esse n&o tem rabo. E pre& owsarig

— Sarigué néo é preto.

— Se tem gente preta e branca também deve teu8adrp mais! Cadé a agua?

A consciéncia nao trouxe a agua e o animal foi reada, vivo ainda, na chama do
velho candeeiro. O cheiro de cabelos queimandopaboapela fresta da porta,
preocupando o vizinho mais préximo. O instinto dierevivéncia o fez aproximar-se no
momento em que o cheiro de carne queimada ganhawa. &ritou com todas as
forcas:

— Socorro! A casa do Genésio esta pegando fogo!

O abrir de portas mostrava a solidariedade dosdooga, que ja saiam com latas cheias
de agua.

— Vamos apagar o fogo do Genésio que deve estadbébem forca até para correr!
Vamos!

Arrombaram a porta com facilidade — alias, apenasostada. Primeira vez que
acessavam as entranhas da casa de Genésio, estamrante a visao surreal: o homem
rasgava as carnes do animal com os dentes. O sasgoeia pelo corpo e atraia
roedores que disputavam as migalhas. Chamarameaa: D

— Valei meu pai eterno! O homem é bicho mesmo,datame com os ratos!

— Na&o disse que era 0 cdo em pessoa?! Nao tentagdd esse homem néo colocar
uma panela no fogo para cozinhar comida. E o cZmole

— N&o pode morar em uma rua de gente direita ertienaeDeus. E o co, sim!

Logo, a ponta da rua estava cheia de pessoas qudesam ao chamado. N&o
acreditavam no que viam. Os animais, acostumados Genésio, ndo reagiam a



presenca humana; e animavam-se no banquete regsalogae e visceras. Geneésio,
embriagado e fora de si, falava como se dirigissevizinhos:

— O preé é grande, da pra todos. Podem vir... — @ peemitando, embaralhava a
mente doentia do homem — Se quiserem mais eu pego jrea, € facil; sé apertar a
mao. E o fogo estd bom, bem quente. Podem vir tados

Ai o vizinho da direita clamou pela justica divina...

— Meus amigos, todos estdo de prova. Suporteisesgeor como se fosse meu irméo
em Cristo. Muitas vezes matei sua fome, sacieseda achando que fosse um ser igual
a nés. Me enganei. E o diabo em pessoa e aindalear a gente a este banquete do
horror!

A multiddo se encorpava com a chegada de mais ggs®ovizinho inflamou-se mais
ainda quando viu, no canto, o prato com restosodada apodrecida que oferecera ha
dois dias...

— Esse homem é o cdo mesmo! Vejam com seus praghos: o prato com o feijao,
arroz e a carne que tirei da boca dos meus filaos fpe dar, ele deixou apodrecer no
canto da casa. Prefere comer rato cru, apenasastppela fumaca desse candeeiro!
Pior, os ratos que moram com ele devem ser tamipéturas do céo, pois preferem
comer aquilo em vez da comida que eu dei!

Dos buracos das paredes e do chao afloravam ratogi® ratos. Uma ratazana
abandonou uma mala velha jogada ao canto, deixpadotras mais de dez filhotes
famintos. A multiddo enojada enfureceu-se. Com paysedras avancou sobre 0s
animais, matando-os as dezenas.

Genésio gemia, pedia para ndo acabar com os pmagla dele, aticando mais ainda o
instinto de sobrevivéncia e preservacao humanaiéihgordenou que calasse a boca ou
morria. Genésio disse ja estar morto. Ai foi demaigizinho piedoso que |he matava a
fome convenceu-se ser o diabo mesmo...

— Voceés ouviram? Ele mesmo disse que € o c&o! &ajoe se apossou do corpo de
homem. De duas uma: acabar o bicho agora mesmeixar due se aposse também da
alma do coitado. Pra mim s6 tem uma saida: acabamocdemo! O Genésio, o vizinho,
ja morreu ha muito tempo!

Inflamou a multiddo. O nojo virou furia e a raivial@ncia. Juntaram todas as porcarias
encontradas pela casa, inclusive os animais maitosntoaram sobre o colch&o velho
onde Genésio se prostrava e deliberaram tocar Asgmulheres pediram por Deus que
nao fizessem aquilo, era um ser humano, deverisabgr e ndo morto como bicho. Que
se buscasse entédo o padre ou um rezador paraaxpulemo do corpo do homem!

O padre ndo se encontrava na cidade. O rezadamoatpareceu, mas, disse ndo dar
jeito em um bicho daqueles. Ja estava morto e éam@gpior que todos os ratos, tal o
peso dos pecados. Garantiu, certeza mais que t&hsglie para aquele nao tinha jeito.
O descanso eterno seria 0 melhor para o corpoaeapalma, s6 restando rezar um Pai
Nosso e uma Ave Maria. E assim foi feito.

Apoés a reza, o proprio pai de santo despejou oogaae do candeeiro no colchéo e
riscou um palito de fésforo. O fogaréu consumiwtudclusive o restinho do corpo de
Genésio, 0 come rato.



Quando a policia chegou, tarde da noite, s60 ermomatos mortos e queimados. Os
restos mortais desapareceram misteriosamente, ndieixama grande interrogagao:
existiu mesmo na rua uma pessoa chamada Genésio?

Ao que parece ninguém foi ao enterro, alias, nasabe nem aonde foi enterrado. A
mudez tomou conta de todos. Ndo se ouviu referéraxdas fatos, e jA ndo se pode
investigar. O vizinho da direita faleceu precisateesete dias apos o incéndio que
aniquilou todos os ratos. O da esquerda, com medmaldicdo, arribou para Sao
Paulo.

Permanece a interrogacao: existiu mesmo esse @en&sme rato?

*kk

30.° conto:
Os milagres do beato Vivaldo de Jesus

Quinta morte

A noticia se espalhou por Brasilia, Distrito Fellerds emissoras de televisdo
entrevistam moradores de Taguatinga, onde ocosigrastos milagres obrados por um
beato, que, para tanto, utiliza unicamente a aguanth fonte natural. Com intengéo de
provocar comog¢do o apresentador de programa popualpés entrevistar o
Administrador da cidade, torce para que os milagegam verdadeiros, estendam-se por
todo o Distrito Federal e traga zelo aos respornsdeto trato da coisa publica. Depois,
bate a mao espalmada sobre a bancada...

— Olha, minha gente, sabe o que quero mesmo? (e megagreiro aja sobre a
consciéncia dos politicos, principalmente de BiasRara que respeitem o0s interesses
do povo, e apliguem os recursos publicos em beoeafac comunidade. — Arregala os
olhos... — Tem justificativa uma cidade rica mostrampais pessoas morrendo nas filas
de postos de saude, no chdo, por ndo ter nem mdegpossam aguardar atendimento?
E deploravel! Faltam medicamentos e até seringade @sta o Secretario de Salde da
capital do Brasil, que prometeu resolveu essa whi@da trés meses e até agora nada?
E lastimavel! Vamos ao intervalo.

Os jornais estampam em manchetes os ultimos acmetetos. Jornal Brasileira
Milagre acontece em Taguatingaorreio de Brasiliamostra a foto do milagreiro na
primeira pagina. Até os tabloides, dedicados algagiio de sangue e violéncia, dao
espaco aos acontecimentos: Milagre pode transfofaguwatinga em lugar de romaria!
Nas ruas so6 se fala nos milagres. Nas repartig@i@sps servidores comentam os fatos.
Francimar Peixoto, servidora publica, natural doravihdo, discute com Sebastido
Motora, que ndo acredita mesmo:

— Vocés estdo brincando com fogo! Milagre sé Crigpera! Como evangélico nao
posso acreditar que um pecador seja investido dergs de Deus. Quem é ele? Faz o
qué? Um jodo ninguém que veio da Bahia, uma mé&oente e outra atrds, que nem
orar sabe. Ir a igreja ndo quer dizer que merechéagdos do Pai, muito menos a
capacidade para operar milagre. Com certeza, éumafarsante.



A repentina fama do beato atraiu pessoas, inclugivem ia sO interessado em
vantagens pessoais, a exemplo de Zé Bittencowijerde no Nucleo Bandeirante.
Vestindo roupas brancas e sandalias da mesma mas, abesuntar a rala cabeleira
castanha, Bittencourt apresentou-se ao beato \d\dddlesus:

— Meu santo beato, permita beijar sua méo. Tentldadm por todo esse Brasil;
confesso nunca ter presenciado poderes tdo fartes os da sua pessoa, capazes de
curar cego e levantar defunto.

O beato pediu calma ao visitante...

— Meu senhor, pelo amor de Deus! Quem sou eu gaeomilagres? Quem manda
no mundo e na vontade das pessoas é Deus! Eu dpenasma oracdo, que encoraja
quem esté doente ou sofrendo a buscar forcas nt&aio e se livrar dos males. Nao
sou milagreiro.

O telejornal do meio dia apresentou reportagemcespsobre os fatos. “E atencao, a
cidade de Taguatinga pode se transformar em uma Viigiosa, capaz de atrair
romeiros de todo o Brasil, com o aparecimento dagreiro de nome Vivaldo de Jesus.
Veja a reportagem ao vivo, direto da igreja Bomdtasa QNL”. As imagens mostram
a igreja cheia de pessoas cantando e rezando.ngefreobre um tablado, o beato
Vivaldo de Jesus, roupao branco, cabeca cobertpgomarigualmente branco...

— Carissimos irmaos, o Pai Eterno habita sobre@dshece as dificuldades e mazelas
de cada um. Sabe do que mais precisamos. Conhederes que solapam nossos
corpos e nossas mentes. Portanto, ndo carece mempmes Ele nos conhece demais.
Podemos até ndo receber as gracgas; se iSS0 acpptpoeque ndo merecemos receber.
E momento, entdo, de rezar; pedir perddo pelosipsague habitam nossas vidas, para
que merecamos a bondade suprema. Neste momentmogas coracdes se voltam a
Deus, vamos, do fundo da alma, fazer uma orac&orfesa para que o Pai atenda aos
pedidos que faremos agora...

Todos se ajoelham e oram. Acenam, olham o céuameabs olhos... O ritmo das
oracles é quebrado pelo barulho de um corpo calaimocédo. Todos olham a tempo
de ver um senhor, ainda jovem, estatelado no ogds alguns minutos, levanta-se
trépego...

— Bendito seja o0 Beato Vivaldo de Jesus! Essa foltima vez que a epilepsia me
pegou. Estou curado! O Beato Vivaldo de Jesus mmuaesse mal que me acompanha
desde que me entendo por gente. Obrigado, Beatigdd, Pai nosso que esta no ceéu,
por nao ter esquecido esse filho insignificanteéb&surado, minha gente!

A televisdo mostra, ao vivo, o testemunho do seghermerecera a cura da epilepsia;
tdo confiante, que arrancou dos bolsos um punhaderdédios e lancou adiante:

— Estou curado pela graca de Deus e pelos podessagos ao Beato Vivaldo de
Jesus. Nao preciso mais de remédios. Bendito ssga aome!

O merecedor da graca foi Zé Bittencourt, 0 mesnmeosguapresentara efusivamente ao
Beato. Quem o0 conhecia até hoje duvida da curapdepsia, e até se este mal o
molestava mesmo ou fora invencdo em prol de prawéitturos. O Beato ainda teve a
vaga impressao de ja conhecer o curado; como nBandeava de onde nem quando,
tomou o curado como um desconhecido. Logo apés,emtrevista a Televisao,



Bittencourt informou ter nascido com um desvio nérebro, trazendo, como
consequéncia, a epilepsia. Agradeceu tanto a cel@s poderes do Beato que se
transformou, a partir dali, em seu obreiro. Promnetedicar o resto da vida a ajudar o
Beato a curar e salvar pessoas. E sempre se fadante as sessbes de oracdes das
quartas e sextas feiras, bem como aos domingos.

Ao transmitir a sessdo da cura, a Televisdo levooulto aos lares brasilienses.
Transmitido em cadeia nacional, o Beato tornoueséaecido em todo o Brasil, e até no
exterior. Em decorréncia, caravanas de romeirogasan para ouvir as palavra e
arriscar merecer a graca de Deus, como bem dziédario Beato:

— Queridos irméos, ndo esquecam o0 que sempre afma@algum de vocés se sentir
curado de um mal maior ou menor, lembre-se quera weeio diretamente do Pai
Eterno; e se veio, veio porque vocé foi merecedada tenho, nada sou e nada quero
de cada um de vocés. SO lhes peco, encarecidantgrezelem pela natureza. Meu
anico compromisso neste mundo, a esta altura da eidrabalhar pelo equilibrio da
natureza. Pois, em equilibrio a natureza tambéargesecessariamente em equilibrio o
espirito. E espirito desequilibrado, todos sabemg¢ipalmente os doutores da medicina
e da igreja, é porta de entrada para todos os malesindo.

O povo nédo entendia de onde o Beato, pessoa riestgem estudos, retirava tanta
sabedoria...

— E o Pai Eterno que me da forgas para orar dutante tempo, o suficiente para
atender a todos que procuram a cura dos malesrgo através do equilibrio espiritual,
que obtemos com oracédo e fé. Porém, peco encaremida — sempre repetia — que
se pautem com respeito a natureza, aqui represeptdd fonte do Parque Onoyama,
que derrama a agua mais pura, coletada por minlas pessoas que me auxiliam. —
Coincidentemente, o irmao José Bittencourt passaliante com bacia esmaltada
repleta de agua, vindo da fonte.

A partir daquele momento, a fonte transformou-se referéncia para todos que
buscavam as oracOes e a bondade do Beato. A crégi@rou mudanga no seu
cotidiano. O Brasil todo, e ainda o estrangeiraraseava pessoas para ouvir o Beato.
Mais ainda quando conhecido cantor foi, pessoakngedir oracdes para melhoria da
saude de sua mae. A televisdo transmitiu, ao wvabraco emocionado do cantor,
lagrimas abundantes, enquanto pedia pela saluderd@rg. Vivaldo de Jesus chorou
junto, informando depois ser tdo sensivel que cfaoaador das pessoas.

Como nas cidades satélite ndo existe Prefeito, Awhmsinistrador Regional, este cuidou
de reformar a igreja do Bom Pastor para melhor @ia aos cultos. Enfrentou a
resisténcia do paroco, padre Moacir, que interpeetamo charlatanismo as sessées de
cura. O padre ndo aceitava a interferéncia do ppdblico. Dizia que a paroquia
sempre sobrevivera sem 0 apoio oficial; e ndo gmaaaque se rebaixaria aceitando
esmolas da mesquinharia e de interesses que nepaéte, sabia quais eram.

Criou-se uma cisdo entre os poderes eclesiaspabiteco obrigando a interferéncia do
Bispo, atendendo solicitacdo do Administrador diade, que ndo entendia as razdes
que levavam o padre a rejeitar ajuda e dinheiro.



— Comportando-se assim, vai de encontro aos irgeseda comunidade. O senhor ja
viu, Bispo, a quantidade de pessoas que particgmcultos? Milhares! Deixar aquele
povo sem as minimas condi¢des de higiene é poratdeda para doencgas e moléstias.
Tentaram convencer o0 paroco que as evidénciasdevav crer que as oracdes e 0s
procedimentos eram verdadeiros, sem charlatani$tfadre Moacir ndo aceitou as
ponderacdes; preferiu arribar para outra diocegeassou ministrar o evangelho no
vizinho estado de Goias. As portas agora estavaanesaradas ao projeto do governo, e
até da diocese, de transformar Taguatinga em Masxanmal da fé e da romaria.

Com a saida de padre Moacir a igreja mantém aagabtertas até altas horas da noite,
sempre com urnas de coleta de donativos em cadadantCuidaram de ampliar a
capacidade fisica construindo um galpdo anexo,zcdpaacomodar cinco mil pessoas
sentadas. Mesmo contra a vontade do Beato, o Asimaidor da cidade investiu bom
dinheiro para canalizar a agua da fonte, agora maeculosa ainda, colocando varias
torneiras em bonito chafariz cromado e douradostcoido com pedras sob medida, ao
lado do galpdo. Obra pronta, hora de inaugurar.

A administracdo publica, através de andncios nevigflo, convidou o povo para
inauguracdo da fonte, apresentada como realizagdggayerno. O fato trouxe
insatisfacdo de outras religides, que alegarameoefip constitucional que vedava a
administragdo publica vincular-se a credo ou m@igiconsiderando ser o Estado
brasileiro laico. Impetraram Mandado de Seguranggsmo assim, foram mantidas as
solenidade de inauguracao da fonte miraculosa.

A reportagem escolheu os melhores angulos, repérigor toda a extensdo da area.
Ainda cedo, o povo chegava, ap6s caminhar quil@separa participar do evento.
Empresas do transporte publico criaram linhas ésigeaté o largo da QNL, ao lado do
galpdo. Onibus interurbanos descarregavam centimgmessoas avidas para ouvir a
palavra do Beato e purificarem-se com a agua sprgdivrava dos males. Até grupos
ambientalistas deslocaram-se de longe para conlaepeegacao do religioso que se
preocupava com a natureza, alias, colocava a zatemmo razao do equilibrio fisico e
mental das pessoas. De S&ao Paulo partiram caradanasbientalistas do Gramprix,
organizacdo ndo governamental recém criada em réacta de dissidéncia de
conhecida entidade internacional. A Bahia fez-sssgmte com a chegada do grupo
ambientalista Gamba. Embora sede de muitas entidati¥nacionais, de Brasilia ndo
se apresentou nenhum grupo ambientalista por d&col aos metodos de
administracéo publica utilizados pelo governo local

Assim, préximo ao horario marcado jA ndo existiargates. A multiddo foi se
alargando de tal forma que a area ocupada jA grarisu a quatro quildmetros
quadrados, na compreensao da policia local, que se@mpre merecia crédito pela
megalomania dos calculos, imputando mais pess@ae gumero real.

No horario marcado, dez da manha, ouviu-se longsco do helicoptero, inico meio
de transporte do governador, que se aproximave.vés forcas policiais abriram
clareira humana no centro da praca, e a aeronaceufio chdo com barulheira e
ventania. O governador foi aclamado, seguindoajuente com o Administrador, ao
palanque central, onde os aguardavam Beato Viwdddhesus e obreiros.



A televisdo transmitia ao vivo a inauguracao dadaniraculosa capaz de ressuscitar
mortos e curar doentes, como se viu nos ultimogstes e mostrava no teldo algumas
imagens, inclusive a cura da epilepsia do obreitte®ourt.

No palanque, primeiro falou o Administrador. Elagia grande capacidade de operar
milagres do Beato. Vindo da Bahia, bairro de Palide, Salvador, origem humilde e
sem estudos, transformou-se na maior referénca@ome e até mundial, na cura dos
males do corpo e da alma. E o mais importante...

— ...Vejam vocés, mesmo sem saber, o Beato Vivaldbedes coloca a preservacao da
natureza como razao de equilibrio para as propaasoas, exatamente o maior objetivo
da nossa administragdo: preservacdo ambiental. irmpaova desse proposito foi
resgatar esta fonte de agua natural, encanandmaemdo até este local para que todos
possam usufruir da sua pureza, e dai, com a irdedi& do Beato, conseguir, também,
a cura dos males do corpo e da alma. Sei que @aniks Beato ndo é deste mundo;
mas, nesse momento, quero convidar o cidadado \Gw@dJesus para ocupar uma das
cadeiras de deputado na Camara Legislativa, ptap lambém na esfera leiga, pela
defesa e preservacdo ambiental, e pelos direitqdo pobre que busca os milagres
das suas maos santas!

O Beato, assustado, gesticulou ndo aceitar o @n@t administrador percebeu e
corrigiu imediatamente...

— Tinha certeza que nao aceitaria, prezado Beateudd acdo ndo é deste mundo.
Nasceu e veio ao Distrito Federal para cuidar adsgs e curar os espiritos sofredores
que o procuram. Porém, quando o convidei, ndo aelogua figura material para
compor a camara legislativa. Quis dizer que o sereato Vivaldo de Jesus, indique
uma pessoa da sua estrita confianca para assummandato na camara legislativa;
tenho certeza que essa multiddo calorosa o elegenafartura de votos! — O povo
bateu palmas, animou mais ainda o orador. — Pegsnames capazes de representar
esta religido e este culto ndo faltam. Lanco, nestenento, 0 nome do irmédo José
Bittencourt para a camara legislativa, pelo fatajusive, de ja ter merecido a graca
maior da cura, quando, pelas maos miraculosas dtwp@u-se livre de uma epilepsia
que o acometia desde menino. Entdo, senhoresgdpptaiado distrital, neste momento
solene, lanco o nome do irméo Joseé Bittencourt, c@moio do Beato Vivaldo de Jesus
e de todos voceés!

O obreiro Bittencourt tremeu por dentro. Nunca pemsna possibilidade de virar
politico, nem mesmo vereador na sua terra, inteedBoias; deputado em Brasilia seria
mesmo milagre. Timidamente, acenou ao povo, reckbgalmas e mais palmas.
Enquanto isso, os ambientalistas visitantes exgvass a compreensao de viagem
perdida. Acreditaram demais na seriedade pelodato aceno vir da capital federal,
decepcionaram-se. Nao se pode misturar nobrezataota baixaria, expressou um
deles. Um dos Onibus interestaduais manobrou adiémtnou o rumo da estrada, de
volta para casa, erro na compreensao do evento.

Vivaldo de Jesus permanecia quieto, pasmo ate, taata falacdo. Afeito a pouca
conversa, introjetava-se mais ainda com o discdosadministrador. Depois, foi a vez
de o governador dirigir-se ao povo. Saudou o Adstriadlor da cidade, Beato Vivaldo,
Bittencourt e o povo, informando ter abdicado denmmmissos importantes para



marcar presenca naquele evento de inauguracdontia da agua mais pura e mais
miraculosa do mundo, presente de Deus ao Distettefal, que mandou ainda este
santo homem, o Beato Vivaldo de Jesus. E que nddeelesus!... E dirigiu-se
diretamente a Vivaldo...

— Meu querido Beato, ndo tenho palavras a altursudgpessoa, continuador de Cristo
nessa faina de curar e salvar o homem. Sua pressncBrasilia tem significado
especial; por ser centro irradiador para todo @,p&ia mensagem de paz chegara a
todos os lares brasileiros. Depois, querido Beabog chegou no momento em que
mais precisamos. Vivendo uma campanha de comlzague, sua mensagem em prol
da natureza limpa e equilibrada certamente terdocefeito a erradicacdo desse
mosquito maldito que ja acometeu da enfermidades rdai trés mil brasilenses!
Obrigado e muito obrigado. Seu trabalho de curamages do corpo e da alma é
reconhecido em todo o Brasil, e a maior prova saceatenas de Onibus interestaduais
que testemunham este evento. Ndo estamos inaugurand simples praca, uma
escola, uma quadra de esportes. Inauguramos unedervida, de agua pura, reflexo
da natureza pujante. Enaltecemos, acima de tudimlashumana com seu trabalho de
salvar vidas, curar doentes e ressuscitar mortmspcmostraram as reportagens da
Televisdo. Assim, € com muita honra que inauguta fesite de vida. Mais do que isso,
reconhego concretamente o belo trabalho de VivaldoJesus de duas formas:
decretando esta fonte miraculosa como de utiligiididica, e oferecendo ao seu criador
o titulo de cidadao brasiliense, conforme decretpslativo ja aprovado pela camara
legislativa — duas jovens trazem os documentosaopO governador convida o
Beato... — Neste momento feliz para todos nos, canviBeato Vivaldo de Jesus para
receber as honras!

O Beato mal caminha. Devagar e contrita, a figuemméa rompe ao palco. Recebe a
comenda sem levantar as vistas. O povo aplaudeuedap. .

Depois de muita insisténcia para falar, a coord@mago evento permite que um
homem, posicionado junto ao palanque, leia uma agems. E conduzido ao
palanque...

— Meu governador, administrador da cidade, meuidodBeato Vivaldo de Jesus. E
com satisfacdo que subo ao palanque para testemaunieadade dos seus poderes, que
me trouxe novamente o sopro da vida. Sim, senh@esestava morto; morto e
desenganado por todos os médicos da minha terestado da Bahia. Vi pela televisdo
que a agua pura e milagrosa do Beato Vivaldo desJesssuscitava até pessoas ja
enterradas. Pedi a minha mulher, que aqui se aacaue me trouxesse de qualquer
forma. E vim; como ja tinha gasto toda a minhaufoat eu era um homem rico, com
médicos e remédios, s6 pude vir em uma maca ingadai no lombo de um burro,
Gnico animal resistente o suficiente para me trazgr, aonde cheguei praticamente
moribundo. Ja na chegada, quando me ofereceramuadi e soube ser a agua
milagrosa, senti meu corpo sacudido pela fé e joeta do milagre. No outro dia, ja
estava quase bom. E no terceiro dia, ja podia mamtanimal e voltar para casa
completamente curado!

A comocdao foi geral. Um senhor se projetou da m@dtie disse, aos brados, estar
vendo no palanque o pai dele, que ja morrera h& maivinte anos! Rumou ao



palanque, guiado pelo apresentador, que pediatemdamente, que dessem passagem
para a fé daquele senhor. Chegando ao palanques, éatabracar o Beato e beber a
agua santa que Bittencourt oferecia, 0 homem netesdodo e caiu trémulo, para logo
aquietar-se. Um dos segurancas foi ao corpo...

— Est& morto! Esta morto! Esta morto!...

A multidao grita pelo Beato de Jesus:

— Ressuscita! Ressuscita!

Vivaldo de Jesus glorifica a Deus, eleva as magscaas, 0 povo delira. Ressuscita!
Ressuscita! Confusdo. Alguém pergunta quem estdomQue esta acontecendo?
Passos rapidos nas escadas de aceso ao palanque...

— Nildo! Nildo! Que esta acontecendo? Quem est&afior

— Meu pai, esta sentindo alguma coisa?

— De novo, Nildo! Vocé precisa ir ao médico. Dorméempo todo. Pior ndo € nem
dormir, € dormir e sonhar alto! Vocé sonha demais!

Encerro timidamente este escrito. Palavras ja Aaongcessarias; foi a quinta morte.
Desta vez, confesso, gostaria de conhecer o fadigtha miraculosa e dos poderes do
Beato Vivaldo de Jesus. Acordaram-me no exato mtoresn que 0 morto, eu mesmo,

seria ressuscitado. Sim, pois, depois de tanta dieinagao de poder e de fé, Vivaldo de
Jesus certamente ressuscitaria 0 homem que vidBalda para materializar seu poder
sobre a vida. Com certeza, o Beato era Jesus.eikié)pme...

[.]
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