O Legado da Loucura
Opiniao de Leitor:

Carissimo amigo,

Acabo de ler, em duas sentadas, seu l®drbegado da Loucura, e duas coisas me
chamaram a atenc&o: uma, acredito que o sonhaddesteritor € criar um estilo e ser
reconhecido por ele. Posso afirmar que vocé chigaomado aos dois primeiros que
ja li “A Santa do Pau-Oco” e “O Purgatorio de Edigdré facil reconhecer seu estilo,
caracterizado principalmente por personagens a lieirum ataque de nervos. Todos
estdo prontos para a briga e respondem armadoal@ugu palavra mal entendida, néo
importando a classe social, o credo ou a profigs@oexercam. Tanto faz se na cidade
interiorana do primeiro livro, no delirio dantesdo segundo livro ou no inusitado
veldrio deste ultimo, todos estdo por um fio. O queefaz pensar duas vezes antes de
visitar Remanso.

Se o estilo vem sendo apurado, 0 que me agrada s&ot as interpretacdes, entre 0s
personagens, das falas alheias, criando um diss#iss® que nos faz lembrar uma
brincadeira de infancia chamada telefone sem fideaim dito ia sendo modificado a
medida que passava de um ouvido a outro.

A segunda coisa que me chamou a atenc¢éo foi o@meradsi, a confusao em torno de
um veldrio, ja que, curiosamente, semana passattag rmesa de bar, fazia um
comentario sobre como achava interessante partidgpgualquer evento social, seja ele
um veldrio, aniversario, procissao, carnaval, fetgafamilia, comicio, passeata, etc.
(imagina como esta opinido deu pano pra manga).

Enquanto lia, lembrei-me de um poema de Mario @uatque nos remete a outro
veldrio que agora transcrevo:

"Tableau! Nunca se deve deixar um defunto soziGhp.se o fizermos, é recomendavel
tossir discretamente antes de entrar de novo aadaila noite em que eu estava a s0s
com uma dessas desconcertantes criaturas, acaineando-me (pudera!) e fui beber
qualquer coisa no bar mais proximo. Pois nem qusleer... Quando voltei, quando
entrei inopinadamente na sala, estava ele sentadmai®do, comendo sofregamente
uma das quatro velas que o ladeavam! E s6 Deusosabestrangimento em que nos
vimos os dois, 0s nossos miseros gestos de deseulpm sorrisos amarelos que
trocamos.."

Por fim, lembro também agora de um outro poemaapasgseste ambiente, mas, do
Joédo Cabral de Melo Neto, chamado “Funeral na tegkl’. Como vé, anda muito bem
acompanhado...

Felicito pelo novo livro desejando futuras inspies.

Grande abraco!

*k%k

O Legado da Loucura mostra a hipocrisia humana através do relato da ge um
demente, personagem principal da historia, quegplente, com sua morte, transforma-
se no centro de uma comédia, que é a disputa poingsitada heranca, flagrante da



miséria e da hipocrisia. E uma histéria concretizadm pais irreal chamado Brasil,
onde mais vale um quinh&o do poder que a serenja@eenfrentar o julgamento da
posteridade.

Por se desenrolar em plena capital federal € umaapém situacdes surrealistas. Se
nao, onde um presidente de republica, etilicampatirbado, exigiria que seu aviao,
de ultima geracéao, aterrissasse e viesse busdétardente no saldo de festas de um
edificio residencial, coincidentemente chamado elusxr Kubistchek? A cena da
chegada do mandatario maior, habilmente descritaAstrogildo Miag, mostra o
humor diluido em todo o livro:

“Finalmente, o presidente pisa o solo sagrado daosde festas. Usa um boné
combinando com a jaqueta safari na cor bege. Eianado intensamente. A emogao
toma conta dos aduladores. De imediato, a aut@idatbnduzida ao local reservado ao
pronunciamento, que comeca em tom bem emocionaptesenta-se como o protetor
dos pobres, o Unico presidente que nasceu pobaere&gou agua nas costas para nao
morrer de sede e de fome. E confessa: ‘Sim, miendéeg pela primeira vez, vou falar
uma coisa que marcou a minha infancia: eu tambémnegava agua para vender e
encher os banheiros e as privadas das casas despas naquele tempo nao existia
agua encanada. N&o existia nem luz! Eu é que éstminando e colocando agua
encanada nas casas de todos os pobres destaBagfidsso que estdo me caluniando,
me chamando de corrupto!”.

Como o Brasil é pais do surreal, o fantastico ddaftico, onde tudo é possivel,
retratariaO Legado da Loucura uma historia real? A melhor forma de averiguaeréol
livro.

*k%k

Palavras do autor

O Brasil € um compéndio da histéria universal. Umgp do que existe no mundo. O
fantastico do fantastico, a exuberancia da natua®aacando agressiva em busca da
prépria sobrevivéncia. — Como resistir a tanta@nclia se néo através da violéncia? —
O Homem agride; em represalia, sofre as conseq@g£a sua agressao. A natureza
escarrando dengue nas metropoles nacionais. A fatm&rela rural invadindo as
cidades. A tuberculose sorrateira, as escondidappondendo ao descaso com a saude
do povo, mata anualmente mais de cinco mil brasgeiO bolo econémico crescendo,
mas diminuindo a participacdo do trabalhador, ogpm@ecia da degeneracao
educacional. Ganha mal e o futuro nao Ihe oferecgppctivas.

O Legado da Loucura é uma histéria concretizada paisirreal chamado Brasil, onde
mais vale um quinhdo do poder que a serenidade grdrantar o julgamento da
posteridade. A vida do personagem principal passkaspercebida se o destino nao |lhe
criasse situacOes inusitadas pelo surrealismo.d@rptio tem face e a tudo aproveita,
até a desgraca de outrem. Poder ndo é apenasaarioral, econémica ou politica que
obriga a obediéncia; € associar o destino das gesseida e ao destino do poderoso.
Foi o que aconteceu com José de Arimatéia Gusmaé,Resta, personagem principal
da histéria, um demente na capital federal ou eatqger outra grande cidade do pais.



De repente, com a morte, transforma-se no centrordecomeédia, que € a disputa por
sua inusitada heranca, flagrante da miséria eptechisia.

Embora prefira escrever sobre fatos, ndo sei s é3ssna histérica veridica. Como
disse, o Brasil é o pais do surreal, o fantastcdadtastico, onde tudo é possivel. Até
mesmo a existéncia desse legado, o da loucura.

Prélogo
O Legado no Direito das Sucessdes

No Direito Civil brasileiro legado é disposicdo de ultima vontade, através de
testamento, quando o testador, com o advento dmetta, deixa para alguém uma ou
mais coisas da sua heranca. Nao incide sobre urergeal ou sobre tantas partes dos
bens do falecido; mas, sobre bens determinadosciéispdos e individualizados ainda
em vida. Precisamente, é a disposicdo e a vontadestador de deixar coisa certa e
determinada, beneficio ou vantagem econfmica pi@@em, que pode até nao ser
herdeiro legal.

Pressupfe necessariamente duas pessoas: 0 legant®ioda heranca transmitida; e o
legatario, pessoa que a recebe. Todas as coisgogs@n ser negociadas e proveitosas
ao legatario sdo possiveis de legacdo, como dmheidveis, titulos, acdes, veiculos,
animais, etc. Como ninguém pode dispor e doar mgogem, é essencial que os bens
legados constituam patrimonio do legante por ooa#ésua morte.

O caso especifico deste livro foge aos padrbes.eXéite propriamente um testamento
determinando legacdo. Sem contar que a loucura toessoa incapaz para exercicio
de qualquer ato civil, inclusive fazer testamentegar, a heranca do falecido existe
apenas na imaginacao do escritor e dos personggertela querem tirar proveito.

Inicio da histéria

Abre a gaveta, revira papéis a procurgpente de cabelo. Maos aos bolsos.
Espia o chdo, o canto, ao lado do tapete. Terdoaad cesto do lixo? Quero ver quem
vai pagar, pensa alto. Alguém responde “quem vgapaou eu”. Assusta-se. E um
homem jovem, moreno. A melhor postura é levanizalseca e empinar o nariz; nunca
demonstrar medo. E assim faz: Pois ndo, que dedeja8posta vem imediata: Estou
procurando o 401. Falar com quem? Com o 401. O raangessoa? Ja disse: com 0
401! Sinto muito, ndo pode; o senhor ndo € moradas vou subir, quero o 401. O
senhor ndo é morador; para subir tem que avisaéoEavise! Como, se 0 senhor ndao
sabe nem com quem vai falar? Sei, sim: vou par@1o B o nimero do apartamento!
Tem que falar o nome da pessoa. Amigo, vou pafilpainome é esse. Desculpe, mas,
nao pode subir. Vou subir, sim! Vou chamar o sagtaaSeguranca, aqui sou eu, besta.
Besta é o senhor; tenha respeito! O senhor estgrepmiedade particular. E minha
também, besta. Aqui o senhor ndo tem nada. Tenl® gqua vocé, besta. Besta € o
senhor! Vou mandar o seguranca prender o senhgiragara, agora, besta.



O porteiro assusta-se. Fugiu de onde? De |a, bBstaque tanto besta? Porque sou
besta. E deixe de ser besta. Estou me zangando se@mhor; vou chamar a policia. A
policia, ndo, besta. Por que a policia ndo? Estoado, besta.

Seria assalto? O porteiro pergunta, ao homem, oggae Novamente, besta? Quero
falar com o 401. Diga o nome. Pelo amor de Dews deu nome! Zé Besta, filho de
Zilda. Filho de quem? Dona Zilda é sua méae?

O porteiro comunica-se:

— Diz que é filho da senhora.

— S0 tenho um filho e esta longe, no exterior!

— Pois, esta aqui um rapaz dizendo ser seu fillber Qubir de qualquer jeito! E s6 me
chama de besta. — O porteiro percebe a reacaossede mulher... — Dona Zilda,
esta se sentindo mal?

— Nao, senhor, tudo bem. Como é o nhome dele?

— Diz que se chama Zé Besta.

— Seu Beto porteiro ndo deixe esse homem subirlafico. Estava internado no
HPAP, hospital para deficiente mental.

— E seu filho, dona Zilda? N&o disse que ele estavexterior?

— SO Deus sabe por que falei isso. Pelo amor des Déo deixe subir. Quando a
loucura ataca, foge do hospital. Nao deixe suBiitima vez incendiou meu carro. O
senhor lembra?

— O carro que pegou fogo? Mas, nao foi o ladrao?

— Nao ia dizer que fora meu filho. Por tudo na yit&o deixe subir!

Desligou o interfone.

O visitante impacienta-se. — Falou? Falou com o0?4N&0 esta? Deve ter ligado
errado. Quero subir.

— Na&o pode. Nao tem ninguém em casa.

— Melhor, porque fico sozinho.

— Nao pode subir. — Mas vou. — Nao vai. — Vou. —oNai. — Vou. — Nao vai...

O dialogo continuou por longos minutos até que 2&t8 afastou-se, repetindo vou
subir, vou subir, sim, vou subir...

N&o subiu. Nunca subiu; mas, ficou morando nagu@belominio do edificio Juscelino
Kubistchek, em Taguatinga, cidade satélite de Baasiapital federal, trezentos mil
habitantes, com feicdes comuns a qualquer edifegaencial de uma cidade grande.
Também né&o voltou ao hospital. A loucura 0 encerem si mesmo, seu Corpo era sua
prépria casa. Dormia na area térrea comum do &gifim lado das garagens, sobre
papeldes que lhe serviam de cama. Manha cedo r@ashpertences num surréo de
nailon; ou seja, num saco de nailon, capacidade gegsenta quilos, desses de guardar
e transportar feijao, arroz ou farinha. Transpassedombro, o0 acompanhava a lugares
s6 por ele conhecidos.

Quando a chuva resolvia perturbar-lhe o sono, adam@se numa tabua estendida
sobre velho pneu automotivo; suspenso, livravaasagilia que ensopava o chéo. Se o
frio da noite brasiliense ultrapassasse o supdrtagemodava-se no primeiro veiculo
com porta ndo trancada — embora fechada. Manhg cedstatava-se a contravencao.
— Zé Besta entrou no meu carro! Nao vi, mas se&i getiro. Bote a cabeca aqui...




Era o cheiro nauseabundo de Zé Besta, coitado. ®@ias sem banho e vestindo a
mesma roupa. O corpo s6 sentia agua quando o danbagp roupa nova.
Sorrateiramente, sacola na mao, em algum lugaravarte e barbeava-se. Retornava
renovado para mais algumas semanas na escuri@@sugeira da loucura.

As vezes, causava atrito entre moradores. Agosfifdranh&o, servidor concursado da
Receita de Brasilia, detestava Zé.

— Esse maluco ndo pode ficar aqui, em hipoteseumeahO pior doido € o doido
manso. Quando a loucura ataca mete a faca em guaiou

— Calma, seu Agostinho. Doido também é filho deeu

— Estou me referindo ao doido. Entendeu? Ao dokloido me peca calma, pois nao
estou nervoso. Ndo me peca calma! Da proxima vezdescer o braco! Sabia que ja
estive internado? Vai me pedir calma novamente?mi&peca calma!

— De jeito nenhum! O senhor ndo esta nervoso.

— Nao estou mesmo nao! Vou repetir: esse maluataami fazer uma besteira nesse
prédio.

O interlocutor escapuliu sorrateiro para a rua, daor@gado ante a presenca forte de
Agostinho Maranhéo.

Zé Besta tinha a quem recorrer. A mde ndo o deiymssar fome. Cedo ainda,
mandava-lhe café com p&o; comia prazerosamenteezes, quando atacado, lancava a
vasilha do café ao patio: “N&ao sou cachorro! Qeituir. Quero subir...”.

N&o realizou sonho tdo pequeno: subir ao apartam@atmae, egressa da regido
cacaueira da Bahia. De familia de posses, que \Avépoca aurea da cultura, quando
cinquenta hectares da lavoura proporcionavam \@dstd e passeio anual pela Europa.
Depois veio a vassoura de bruxa, dizimou os cacmue trouxe aos agricultores
dificuldades — para muitos, a miséria.

Zé Besta nao tinha nocao do tempo; dias, semanageses na rotina. Levantava-se do
papeldo, ia a torneira externa, completava com pggaena lata, a guisa de caneco; e,
atras dos veiculos, procedia a higiene matinal.ghém testemunhava tal higiene.
Apés, a irma o chamava. “Zé! Tome o café!”. Naogir@aSilenciosamente, recebia a
comida sem olhar o rosto da irma. Se esta trouwxagsena peca de roupa, oferecia:
“Tome essa roupa limpa”. Recebia sem agradecer.féldva se vestiria ou néo; se
resolvesse, apareceria tomado banho e vestindapa nmova. Talvez, na madrugada
cerrada de Brasilia — quando o frio afugenta osdmanveiculos recolhem-se e até as
almas dormem — mergulhasse em algum coOrrego anistahtre as cidades satélites de
Taguatinga, Samambaia e Ceilandia, para livrarpocda sujeira.

Uma vez ao ano perdia a nog¢do das coisas. Acojdawanando, ao lado mesmo da
cama improvisada. Decidia tomar banho, nu, naqoetira externa. Era um vexame.
— Zé Besta esta tomando banho pelado na vista ddtseras! Vou embora desse
prédio. — Queixava-se Agostinho Maranhao, o primaitevantar-se para levar o filho
Julio a escola e, dali, ao expediente no PlanddRilo

— Ainda vou enxotar esse maluco! Se minha mulhegranu, vou dar uma surra. Nao
quero nem saber se é doido. Vou dar uma surra!évidoora desse predio a qualquer
hora.



Um dia, Zé jogou o grande surrdo de nailon nasasastsaiu — quem sabe, até para o
banho quinzenal. Alheio ao mundo e aos veiculossgyiéam e desciam velozes foi
atropelado em frente ao condominio, na perigosanileeSamdu Norte, ao lado da
Faculdade Projecéo, quase no centro de Taguatinga.

Ouviu-se um frear brusco e uma pancada abafada. tangemido. O porteiro
Humberto dos Santos, conhecido como Beto porteidagou ao zelador Carlomar,
baiano de Santa Maria da Vitoria, que batida fayaeta. Foi aqui perto, respondeu
Carlomar. Os dois sairam. Quem ficaria na portérabrou Beto; o zelador retornou e
assumiu o posto. Beto atravessou o patio, abriertdg, rompeu a distancia que o
separava da Avenida Samdu Norte e deparou-se cemsa

— Foi atropelamento! Parece que morreu!

O atropelador fugiu sem prestar socorro. Olivgiiauiense de Oeiras, barraqueiro, ha
mais de dez anos vendendo doces, salgados, rafrigere outras bebidas ao lado do
edificio, gritou...

— Vai embora sem dar socorro? Ja anotei a plagarresponsavel!

O motorista nem ouviu. Engatou a primeira marabgoy direto a terceira, atravessou a
faixa de pedestres sem parar e quase atropelouamsetnte. Oliveira ainda pediu
ajuda ao policial do batalhdo escolar que tiraveige em frente a Faculdade.

— Policial, pega esse carro ai! Acabou de atropetza pessoa! Esta fugindo sem dar
socorro!

Quando o militar terminou de ouvir a historia ocudd ja dobrava para a grande
Avenida Comercial Norte, mais de seis quilometresedtensédo, de onde tomaria o
Pistdo Norte, uma das saidas de Taguatinga paemdeycapital federal.

Todos correram para ver quem era a vitima.

— Quem &, Oliveira?

Oliveira levantou a cabeca do rapaz...

— Nao queiram nem saber...

— E conhecido? E morador daqui?

— Como se fosse.

— Mora em que apartamento?

— Em apartamento nenhum.

— Entéo ndo é morador.

— E o morador mais conhecido.

— Oliveira, pelo amor de Deus! E gente do prédiaPd@nar, venha me ajudar! N&o
pOsSso ver sangue. — confessou Beto porteiro — \ésmdiar...

E desmaiou mesmo.

Paulo Ribeiro, piauiense do 406, escrivao de mgliclhos com lentes de fundo de
garrafa, perguntou o que acontecia. Um ladrdo queria roubar o condominio,
responderam. E roubou? Parece que sim; mas foi pegaram pra onde? Lincharam.
Aqui no condominio? Isso €é atitude de animal! Aligasndo deve ser feita com as
proprias maos. De tanto apanhar parece que moinéormaram. Quem foi o
responsavel? Alguém filmou? Se filmou guarde agteque vou denunciar!



Carlomar, o zelador, apareceu com a vassoura naRTé&gQue essa vassoura, idiota! —
perguntaram. Pra segurar o atropelador se elerduigie, respondeu o rapaz. Chegou
tarde, ja fugiu!

Carlomar, ainda com a vassoura, foi interpeladd?aaio Ribeiro.

— Vocé participou do linchamento, ndo foi? Neguewsaer! Ainda esta com a arma do
crime!

— Eu mesmo néo, seu Paulo. Eu ndo! Que arma?

— A vassoura usada para abater a vitima. Seraadaaomo coautor. Vai informar o
nome de todos que participaram.

— O rapaz fugiu, seu Paulo!

— Foi um s6?

— Parece que eram dois.

— Vai ter que dizer os nomes e onde moram. Vou @arapdender vocé. Alias, eu
mesmo prendo; qualquer cidadao pode prender emafigggdelito. Esteja preso!
Carlomar chorou.

— Nao fui eu. N&o fui eu...

— E quem foi?

— Na&o conheco.

— E essa vassoura?

— E de lavar roupa.

— Lavar o qué?

— Lavar roupa do prédio.

— Vocé trabalha no prédio?

— Trabalho, sim, senhor.

— E lavador de roupas? Nunca vi isso. E lava raopa vassoura?

— Lavo, néo, senhor.

— N&o acabou de dizer que a vassoura era parartayaa?

— E néo! Vassoura ¢ pra varrer o chdo. Estavandore corredor. Nem terminei. O
senhor vai me prender?

— Vou livrar o flagrante porque sei onde encomniae.

Carlomar agradeceu. Jurou por Deus nao ter sidoA@hela aos solugcos, encontrou
sargento Janio, da Policia Militar, morador do mgbranco, forte, cabeca raspada com
maquina zero, orgulhoso de ser militar.

— Sargento, me acuda! Mataram um homem, o delegstdalizendo que fui eu!

— Mataram onde, paisano?

— Ai no asfalto. Esta la estirado. O delegado digsefui eu.

— E foi vocé? De onde é esse delegado? EntaoSejaido foi vocé, fuja. Se pegarem,
até se explicar e contratar advogado ja apanhotomui

— Vou fugir como?

— Entre no meu carro e se abaixe. Depois procyga lseguro para se esconder.

— Vou embora pra Bahia. Vou voltar pra Santa Mdaa/itoria.

Carlomar esquivou-se para entrar no Monza vermdth8argento Janio, que perdeu a
paciéncia.



— Anda logo, paisano! Ninguém pode ver. O que efpendo € crime. Eu sou militar
e estou dando fuga a criminoso!

— Nao fui eu, sargento. Juro!

— J& disse: até vocé se explicar...

Carlomar ndo conseguia entrar no veiculo. Jantowgri — Larga essa vassoura,
paisano! Pra que essa vassoura?

— O delegado disse que foi a arma do crime; naademar aqui, hao.

— Vocé matou mesmo?

— Deus me livre! Mas tenho medo do delegado prquarfui eu.

O veiculo saiu cuspindo fogo. O zelador abaixaddsatvassoura sobre o banco.
Alguém levantou a mao, pediu que parasse o vei@Qulonza gemeu, mas atendeu a
ordem do dono: imprimiu velocidade e obrigou todogdar passagem. Carlomar
apavorou-se.

— O que foi, Sargento? E o delegado?

— Vou me complicar por sua causa. Posso estar eosh@um crime.

Alguém chamou a policia. Ouviram-se as sirenasgnmtentes e os hotlaines de cinco
camionetas cabina-dupla, e a policia compareceust@® viaturas modernissimas, de
altima geracéo, capacitadas para trafego até emdastrurais, acompanhadas por seis
motocicletas igualmente equipadas. O povo se assust

— Meu Deus, pra que tudo isso? E guerra?

Os policiais desembarcaram como tropa de elitepodenfato eram. Com 0s cassetetes
invertidos no braco, cutucavam o povo enquanto gmedpassagem. Os policiais
motociclistas avancaram sobre os curiosos e ordenar

— Ninguém encosta para ndo modificar o local dmeraté a pericia chegar!

As viaturas recém adquiridas, que na semana antigfilaram pelas ruas do Distrito
Federal, provando ao povo a preocupacdo do Gowarr@n a seguranca publica,
mostravam o0s hotlaines grandes e escandalososebhesnamarelos e azuis, visiveis a
quildmetros de distancia. Os maliciosos comentand@m saber o objetivo de tantas
luzes coloridas: se mostrar a presenca policiahlettar infratores e bandidos para a
fuga.

Beto porteiro cruzou a entrada principal do prexdis solugcos. Alguém o interpelou:

— Por que tanto choro, seu Beto? Era parente dadad

— Nao era ladrédo, néo, seu Lucio. Era pessoa l@majncomodava ninguém. Uma vez
ou outra é que fazia aquilo...

— Ainda tem coragem de defender ladrao? Esse peoimaglo. Rouba uma vez, gosta;
nao para nunca mais!

Hélio Idalio, na portaria do prédio, cercou Betgpgeguntas. — Mataram mesmo? Sabe
guem foi? Chamou a policia? Foram quantos tiros?

Beto ndo teve nem tempo de responder. Deparourseadomé de Zé Besta, caneco e
pao de sal nas maos. Ao vé-la, chorou copiosamesseistou a mulher, que reagiu:

— Sai de mim! Ando cheia de assombracdo. — Betoceal mais ainda... — Sinto
muito; muito mesmo... — Va cacar o que fazer! Nurh@adei ousadia. Comigo nao,
violdo... — O porteiro apiedava-se da moca; aconsalha Pelo amor de Deus, tenha
calma. O mundo ndo se acabou. — Se continuar cosad@ vou chamar meu



namorado. Ai vocé se explica a ele. — respondemn&. iBeto porteiro estendeu a méao
em pésames; a reacdo foi enérgica. — Nao me t@ueria que esse meu irmao nao
fosse maluco. la aprender a respeitar mulher divesdu

Maria do Carmo caminhou ao patio com o café e ¢ dfoocura do irmédo. — Zé!... O
café! Toma seu café. Hoje tem ovo e o0 péo estamsanteiga!

Zé nao respondeu, nem poderia; ja partira. Ficaorpo sujo na véspera do banho
quinzenal. A irm& ainda o procurou, olhou atras kisulos. Chamou varias vezes até
desistir. — N&o vem porque ndo esta com fome. Agéramanha!

Retornou a portaria. Beto porteiro, debrucado sabmegesa, olhos inchados. A mulher
pediu informagdes...

— Viu Z¢, meu irmao?

O porteiro assustou-se: Viu quem?!

— Zé, meu irméao.

— Era o que ia lhe dizer.

— Diga, entdo! O senhor estava era com ousadia.

— Dona Maria do Carmo, eu gostava muito de seudrm@esar de ser um doente.

— N&o gosta mais por qué?

— Ele foi embora.

— T&o cedo assim, ndo tomou nem o café.

— Ele tinha quantos anos?

— S6 minha mée sabe. Foi pra onde?

— Ele morreu, dona Maria do Carmo! Est4 estiradmlasfalto da Samdu.

— E uma infamia! Quem esté estirado é o ladrdo @ imefo nunca foi ladrdo. Doido
era, ladrdo nunca!

Das escadas sai Oliveira da barraca amparando aaongé¢ortunado. “Por aqui, dona
Zilda, devagar”. A mulher, sisuda; Maria do Carneogunta-lhe se Zé era ladréo.

— Seu irméo era um santo! Nasceu pra sofrer. Quéintda dez anos notei alguma
coisa errada. Na sec¢éao espirita figuei sabenda auissdo dele era sofrer até completar
as obrigacdes de outra vida, quando foi padre.ddsgcem paz, meu filho!

— Era ladrdo ou néo era? O povo est4 falando qu&adréo morreu; esse mo¢o ai, o
porteiro Beto, disse que foi Zé que morreu. Par estou perguntando. — Sem resposta
as indagacodes, Maria do Carmo continuou a cantiten@uem comecou o linchamento
foi 0 zelador Carlomar que trabalha no prédio. &wgim o porrete usado para matar o
ladrao...

O oficial militar comandante da operacdo dirigesséMaria do Carmo, irma do
atropelado:

— A senhora ndo pode viajar; esta a disposicaoetkgddo responsavel pelo inquérito
policial. O rapaz foi linchado mesmo? — Oliveiréeiedeu. — E mentira, tenente. O
rapaz foi atropelado em frente da minha barracac&nhecido. Nunca foi ladrao!

— Ainformacéo era que ele ia com varios sacos eleawloria.

— Os sacos eram a vida dele. O rapaz era malucadddo carregava todas as suas
posses: pano, papeldo e outras coisas. Essa & a-imira-se a Maria do Carmo. — E a
mae do morto vem chegando aqui.



Zilda rompe a pequena multiddo ao encontro do.fikeopessoas ja cobriam o corpo do
morto com folhas de jornal. Coincidentemente, zgilam folhas de um tabloide
sensacionalista dedicado s6 a cobertura da vieléne tanto tem crescido no Distrito
Federal. A primeira pagina estampava um corpo egase coberto de sangue. Zilda
assustou-se:

— E meu filho que estéa nesse jornal? N&o é possigalDeus!

Oliveira pediu calma. A fotografia ndo era do filkela, pois ainda ndo dera tempo de
sair no jornal. Mas, a senhora se prepare porgugawano jornal de amanha, preveniu
o barraqueiro enquanto completava o raciocinio: rdeOhouver sangue esses jornais
estdo em cima. Parecem urubus. E sdo varios, aadaais cheio de sangue que o
outro. Se apertar, espirra sangue pra todo lado!

A mulher resignara-se. Limpou as lagrimas com uamiga de malha branca como se
lenco fosse. Pediu licenga para aproximar-se duocdyjoelhou-se...

— Meu filho, finalmente Deus lembrou de vocé. Tredixe o descanso eterno. Va com
Deus, meu filho...

As lagrimas brotaram abundantes dos olhos da m&hakh o rosto de Zé Besta,
despertando-o. Abriu os olhos, olhou em volta. €Maslevantou os bracos e gritou com
todas as forcas.

— Milagre! Milagre! Chamem o padre Moacir Simdesispaconteceu um milagre!

A mae chora mais ainda. O barraqueiro, emocionado;oro com o chorord de Zilda.
Beto porteiro, catdlico praticante, frequentadorvdeoso das pregagbes do padre
Moacir Simdes, contagiado pela alegria joga-seesolmorpo de Zé Besta. Este o repele
energicamente:

— Sai pra la que nao gosto de veado!

— Um milagre, minha gente! Zé Besta ressuscitou!

A mae pedia, aos prantos, pedia...

— Zé, fale com sua mae! Teré sido milagre, meut€Redentor? Fale com sua mae,
meu filho! Fale com sua mae!

O povo participava da emocéo. Extase. Um climaeswdiural circulou sobre a pequena
multid&o. Os policiais, também envolvidos na emai@onomento, ligaram as sirenas e
os hotlaines das viaturas. O pisca-pisca vermaimar@io-azul decorou o ambiente e
chamou a atencdo de toda a area de influénciaveéagdas Comercial Norte e Samdu.
Da QNL de cima, também chamada “L” norte, avistswae reflexo das luzes dos
hotlaines. Os discentes de cursos profissionakgangue aguardavam o horario de
abertura dos portdes da escola do SESI, no ini@idadeira da chacara Onoyama,
perguntaram-se, admirados, a razdo de tantas kalesdas. Muitos deliberaram
verificar pessoalmente os acontecimentos. E fizdilamumo & Samdu Norte, origem
do burburinho. A grande ladeira coloriu-se com @gste roupas de ginasticas de
pessoas que caminhavam nos calcaddes em buscadéeesde beleza. Uma Van do
transporte alternativo, oportunista, parou no ndeiéadeira; o cobrador, apos falar todo
o itinerario do veiculo, perguntava...

— Quem quer subir a ladeira pagando apenas cirguentavos?!

Logo o veiculo estava lotado. Mesmo sem lugarefangente queria entrar e vencer a
grande ladeira pagando apenas cinquenta centavosoutro veiculo do transporte



alternativo parou incontinente, certamente comtengéio de também se beneficiar. E
deu certo. Quando o terceiro veiculo manobrou pacastar-se ao meio fio, ouviu-se
uma pancada forte. Um velho caminhdo sem freiasegado de entulhos, chocou-se
violentamente na traseira de uma das Vans e osrdlaigam pelo precipicio lateral.
Apds, um clardo seguido de grande explosdo. O sanganchou de vermelho a
vegetacdo. Acontecia grave acidente, talvez comagtfatais.

O grande estrondo foi ouvido na Avenida SamduuBsiee no local onde a méae de Zé
Besta glorificava a Deus e agradecia o milagreedaurreicdo. Emocionada, pedia ao
filho que falasse algo que lhe trouxesse a cedqeeratudo era real; ndo um sonho ou
pesadelo.

— Meu filho, fale com sua mae. Pelo amor de Dals,dom sua mae.

Zé Besta, atordoado, sem juizo para entender, alrialhos e respondeu com uma
interrogacao:

— Falar o qué?

— Que aflicdo, meu filho! Achava que Deus tinhadiago o descanso dessa vida.

O atropelado resmungou para si mesmo, como eralbesau feitio...

— Tou cansado, ndo; tou € com uma dor nos peitos.

— Onde?

— Nas costas.

— Onde?

— Nos bracos

— Onde esta doendo? No peito, nas costas ou ngesira— e concluiu preocupada
como todas as maes — Vou levar vocé ao médico!

A reacao de Besta foi imediata. Enrijeceu o rosagnm e falou seguro:

— Médico, ndo! Vai querer me internatr.

— Esta doendo onde mesmo, meu filho?

— O corpo todo. Parece que tomei surra de porrete.

— E a cabeca?

— Meio zonza com esse povo todo em cima.

— Vamos para casa.

— Na&o! A senhora vai me internar.

— Vamos tomar um banho.

— De jeito nenhum! A senhora quer me internar.

— Vamos tomar um copo de leite, pelo menos?

— A senhora quer que eu durma pra me internarir@rebrrer.

— Né&o fale em morte, vocé acaba de ressuscitar.

A noticia j& corria a vizinhanca. Até o expediedte agéncia CNB-12 do Banco do
Brasil foi suspenso. O gerente ndo entendeu a z=siclientes evadirem-se a0 mesmo
tempo do estabelecimento. Amedrontou-se. Pensopogrsibilidade de um grande
assalto, igual ao que a Televisdo mostrara na aoiterior, quando mais de quinze
ladrdes invadiram pequena cidade de Goias, progifeasilia, e assaltaram a agéncia
do mesmo banco. A televisdo mostrou a crueldadédogidos, armados com fuzis e
metralhadoras.



Ainda com a imagem na mente, o gerente da agémetilzebu encerrar o expediente
externo. Imediatamente, telefonou a Central decRoB pediu reforgcos policiais no
limite m&ximo, para enfrentar quinze ladrdes arrsaté os dentes!

Apbés o encerramento, formou-se pequena confusa@ damhcionarios e clientes,
principalmente os apressados em realizar depOprios cobertura de cheques que
entrariam pela compensacdo bancéaria, logo mais i&. Tados discordavam do
fechamento da agéncia antes do horario de lei.eNsshtido, Leonardo Pedron,
concluinte de Direito na Universidade Catélica dadia, socou a porta de vidro,
exigiu que fosse aberta para acesso do mesmo aiagéendo-lhe negado. O futuro
advogado, dedo em riste, prometeu processar a RinBaasil.

— Vou processar esse banco! O horario de funcionttem de ser cumprido. Quem
vai pagar os prejuizos que cada um incorrera? Nemiquem vai pagar meu prejuizo?
Alguém achou por bem perguntar qual o prejuizo dré advogado. Pedron,
investindo-se na condicdo de aluno aplicado dess$eaa primaria, manifestou a razédo
do seu prejuizo.

— Vim pagar um boleto do concurso para ProcuradoRepublica. E hoje € o ultimo
dia! Nao vou poder participar do concurso, que Lesistudando pra caramba e ia
passar! Sabe qual o salario de um Procurador? déaisnte mil reais! Esse sera meu
prejuizo. Vou entrar com uma agao de reparacdadesdmateriais, cujo valor sera o
salario mensal multiplicado pela quantidade de mes& a minha morte. E ainda vou
requerer danos morais. Me aguarde, Banco do Brasil!

Aos presentes na porta da agéncia bancéria s@ r@slaudir a confianca do concluinte
de Direito e ex-futuro Procurador da Republica. @uteasse mesmo na justica!

Como sempre acontece nessas ocasifes alguém awhderp convocar a imprensa
para flagrar possivel agressdao aos direitos daididede. Pelo celular, ligou para a
emissora de televisdo de maior audiéncia em Baasgjlie ndo demonstrou interesse em
razéo da cobertura de um torcicolo que acometara Maria Silva, cidada brasileira e
italiana, esposa do presidente de uma republica.

A emissora de segunda maior audiéncia ndo garanti@ar reportagem, por conta da
chegada do Bispo Valdir Alfredo para inauguracds dovos transmissores, que
colocariam a emissora em primeiro lugar na audeédes brasilienses.

Ante tantas negativas e ja com os creditos do arekeé esvaindo, deliberou, entéo,
solicitar mesmo a presenca da emissora local, gg&uava até certa aceitacdo na
preferéncia popular. E tinha uma programacéao bbaziprincipalmente o programa de
Valdete Silva, coluna social eletrdnica escancapedas labios vermelhos e carnudos
da apresentadora.

Aguardaram entdo a chegada da reportagem pararflaglesrespeito ao publico.

Na Avenida Samdu, local do acidente que vitimouB&sta, um veiculo estaciona
préximo a multidao. Era o padre Manoel Moacir Mac&imdes, mais conhecido como
Moacir Simdes, vigario da Paréqutaisto Bom Pastor, com a estola sobre 0 pescoco e
batina branca, que s6 vestia para ministrar umossatramento. Na mao esquerda,
pequeno balde com agua benta; importante, conadi@rque faria encomendacao da
alma do morto. Conduzido ao local onde prostraveopo de Zé Besta, o padre
anunciou o motivo da presenca.



— Vamos encomendar a alma do cristdo que morreu!

A mae arregalou os olhos. Estaria sonhando e dewn teria morrido mesmo? O
providencial Oliveira adiantou-se e fechou a pamsago padre, enquanto falava em
bom som...

— Morreu néo, padre!

— Como nao morreu? Fui chamado para dar a extremasu

— Mas nao morreu, nao.

— Me disseram que o corpo estava estendido na@dfali linchado pela multidao.

— Foi atropelamento, n&o foi linchamento.

— Levaram pelo menos ao hospital?

N&o houve tempo para resposta. Ao ouvir a palavsgital, Zé Besta levantou-se num
pinote! A mae ainda tentou acalma-lo.

— Meu filho, tenha calma! Ninguém vai levar ao htsp

Era tarde. Zé virou-se, mostrou a grande chag&ostias causada pelo atrito do corpo
com o asfalto. Em carne viva! Tentou pegar o sawn suas coisas invalidas. Era
pesado, teve dificuldades; deixou o surrdo, eeodm, rompeu a multiddo. Atravessou
a calcada, desembestsubindo em direcdo a Avenida Heélio Prates, quecgdsa a
cidade de Ceilandia, a maior e mais populosa duoiisederal.

Corria sem olhar os lados. Invadiu um cruzament@@so, obrigou um automoével a
frear bruscamente para lhe dar passagem. Um Omibhss em alta velocidade, o
motorista ainda tentou brecar, mas... Impossivel'exulo arrastou os pneus pelo
asfalto no barulho caracteristico da frenagem. @ggiuma pancada seca, morta... De
morte mesmo!

O povo acompanhava. A mée desmaiou. Beto porteénm, acdo, rezou o Pai Nosso.
Padre Moacir Simdes pediu cleméncia e louvor. —d&epiedade, tende Piedade,
Senhor! Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!

Oliveira da barraca viu 0 motorista do 6nibus fdginN&o tivera culpa; mas, era errado
negar socorro. Repetiu a mesma frase: “Nao vasoeorro nao, irresponsavel?”. Beto
porteiro, vendo Zé Besta caido, sentenciou:

— Agora morreu mesmo.

A mée perdeu os sentidos. Foi amparada por Olivgira a conduziu as dependéncias
do condominio.

Padre Moacir Simdes, sem acao, repetia para si meswo ter sido o culpado pelo
atropelamento. Rezou baixinho o creio em Deus Pai.

Beto porteiro arriscou aproximar-se um pouco dgeomoribundo. Arrependeu-se
ainda em tempo; n&o viu a grande poca de sangueharaao o asfalto, e livrou-se de
mais um desmaio. Ndo acostumado a cenas tao fedesiregou direto ao banheiro e
danou-se a vomitar.

O povo cercou o corpo estendido no asfalto.

Surgindo do nada, o veiculo de um jornal sensaligtaaespecializado em sangue,
estacionou sobre a calcada lateral. Dois repoérteigaram a sessao de fotos ja para a
proxima edicao, logo mais. Procurando melhor angala mostrar o estrago da morte,
tentaram até mudar a posicdo do corpo. Conseguim@mnfosse a posicao firme de



Oliveira, que impediu a movimentacdo do corpo, zagp@ gerar perda do direito a
indenizacdo do seguro obrigatorio.

O transito ficou lento desde o inicio da avenidagda no centro de Taguatinga. A
curiosidade obrigava os motoristas estacionaremmediacdes do acidente, tornando
mais lento a fruicdo do trdfego. Logo, prepostosistalizacdo de transito ameagaram
com multa e perda de pontos na carteira nacionbbb#itacdo a quem insistisse parar
nas imediacbes do acidente. Mesmo assim, ndo @rdeguriosidade de muitos
motoristas.

Um veiculo preto e luxuoso, do Senado Federal,apagta, cortou a multiddo. Alguém
gritou:

— Esta maluco, ladrdo! Corre assim porque o caménseu. Tira o jornal para a gente
ver a cara!

Certamente ndo era um senador da Republica. Certédese, tudo é possivel quando
se refere ao Brasil “do faz de conta”, que, infaknte, é real.

Temendo represalias, o0 motorista, terno pretogemele o veiculo “comeu asfalto”. No
banco traseiro, lado direito, indiferente ao muinmhe da morte, o passageiro
continuou lendo o jornal. Afinal, precisava chegaiplenario da casa bem informado.
O 6nibus da viagdo Planan com destino a Aguas kjmita Goias, quase n&o consegue
frear. Por pouco néo atropela a multiddo. Alguéitadiiho da puta! O motorista pede
desculpas, e segue para a cidade que mais cre&rasib Em pouco mais de dez anos
a populacéo pulou de dez mil para cem mil habitartitezendo todas as mazelas de um
crescimento urbano desordenado. Quem quiser pasgrad em urbanizacdo deve
fazer estagio em Aguas Lindas. Saira doutor eragdies urbanisticas inusitadas.

Uma vendedora de mingau de milho assentou o tabyledximo a multiddo. Colocou
o cartaz: “Promocao — ingau, sO cinquenta centave®juecendo a primeira letra da
palavra. Véarias pessoas acorreram ao ingau deeamtgentavos. Alguns nao sabiam
nem o que era; indagavam: “O que é ingau, que laosaresta vendendo a cinquenta
centavos?”. Mingau, ora... — respondia a mulher. Estéito ingau, informou a
cliente. A do mingau pediu desculpas; culpa da e ainda ndo sabia escrever
direito.

A senhora que vendia cuscuz com ovo ao pé de uteiade obras, cuja clientela era
trabalhadores nordestinos apreciadores da igysai@u ao lado. Perguntou se podia
também vender ali. O chdo é publico, minha fillesppndeu a do mingau. “Vou
atrapalhar? Por que esse povo todo?”. A do mingsppondeu desinteressada...

— O gue é, nédo sei; vi 0 povo e parei pra vender miegau. Hoje esta ruim mesmao...
Aparece a irma de Zé Besta, Maria do Carmo. Med@aaimho... Debrugou-se sobre o
corpo duplamente atropelado. Como é grande a dopedger um irm&o querido,
confessou.

Lucio Vargas, residente no condominio Juscelino istabek, saia ao trabalho,
cumpridor dos deveres de servidor publico. Antesdaferir a tragédia. Assustou-se ao
saber ser a vitima Zé Besta, a quem conhecia pagsar diariamente com o grande
saco de molambo nas costas.

— Um bom rapaz. Ninguém falava mal dele, fora o & tomar banho nu de vez em
guando.



— Muito errado, seu Lucio; cometia atentado ao pudo

— Mesmo assim, s6 tomava banho nu de madrugada.

— Conheco gente que prometeu surra a ele.

— A vida ja o maltratava demais. Veja ai o resutadSe o governo de Brasilia fosse
outro, esse coitado néo ficaria a toa na vida. iQugre o Presidente Lula tomasse conta
também de Brasilia. Com certeza criaria um bolsdli@a so para Brasilia, que, afinal, é
a capital federal. Pelo menos quinhentos reaisfguilia para moradia, alimentacao,
saude e escola. Esse coitado ndo seria um dou&ss; pelo menos 0 nome assinaria.
Estudar é terapia, ndo sabia? E a vida, seu maege. j& se foi. Quantos ainda morrer&o
pelos caminhos empedernidos da vida?

Lucio Vargas despediu-se. Era petista doente, cdpdechar os olhos as mazelas de
um partido politico que de vez em quando pisavdaia. E os outros partidos que
pisaram na bola por mais de quinhentos anos? Dafeath unhas e dentes o direito do
homem errar de vez em quando. E um partido poktiacomo se fosse uma pessoa!
Quando Vargas iniciava a prelecdo politica era nmbonelos ouvintes cuidarem de
outras obrigacfes. Em pouco tempo o petista par@iateia, 0 que ndo o incomodava.
Sabia que a insisténcia era virtude importante.r@xemplo melhor que o préprio
presidente da republica, que ndo desistiu nunsaide mandatéario do pais, elegendo-se
s6 depois de trés derrotas? Nao fosse a insisténgi8rasil ainda estaria sob o jugo
imperialista. O Brasil ficou livre do FMI, minha mgfe!

Quem o ouvisse naquele dia o chamaria de doidaaBEnesmo: doido pelo partido,
pelo presidente, pelo Brasil! O dia em que o Braagou o ultimo “tostdo” ao FMI foi
um dia de gléria para Lucio Vargas. Manha cedamagsie ouviu o barulho das portas
da igrejaCristo Bom Pastor abrindo-se, caminhou para a oracdo matinal; degtaom
muito mais afinco e satisfacdo porque agradecibestdcéo do Brasil da maior praga
do mundo: o famigerado FMI.

Uma vez Ihe perguntaram o que achava de George Bresidente dos Estados Unidos
da América. Vargas respondeu bem ao seu modo: ¢Nao perguntar também o que
eu acho do Chavez, da Venezuela, ou do Evo MomdédeBplivia?”. Ante a estupefacao
do interlocutor, Vargas respondeu solene e foleu' amigo, eu gosto € do Brasil, é
do Lula!”. E encerrou a discussédo. Pegou o guandaa; recolheu na pasta e partiu
para o cumprimento das obrigacdes de servidor@ufdideral.

O vento frio indicava passagem de uma nuvem cateegamae implorou compaixao.
— Meu Deus, nao deixe chover agora. Meu filho ralesquente, com essa chuva fria
vai estuporar.

— Dona Zilda, Zé j4 descansou dessa vida, lembtvei€ da barraca.

— E uma injustica, seu Oliveira. Meu filho tinhaoptema da cabeca, mas era muito
jovem. Por gue ndo me levou, que sou velha e so édoehte?

Uma sirene anunciava a chegada de algum carraalofitomo a policia militar ja
tomava conta do local, identificaram a chegada dlécip de transito. Do veiculo
desembarcam mais autoridades do transito com osstale multa ostensivamente a
mostra.

— N&o estdo vendo que o transito esta obstruido?

— A culpa nao é nossa; é de quem matou, responderam



— E quem matou?

— O Onibus.

— O 6nibus néo tem culpa; culpado é o motoristaleOesta ele? Vamos tirar o corpo
do asfalto.

A reacao foi imediata.

— Na&o pode, o morto vai perder a razao!

— Amigo, a autoridade de transito aqui sou eu.

— Autoridade de qué? E policia? Autoridade sé plidNdo mecha no corpo. A
familia do morto vai perder a razdo — decidiu Qteda barraca, que concluiu o
raciocinio — E dinheiro também!

— O senhor esta enganado. Nao h& dinheiro em jegticou o agente de transito.

— E o seguro? O seguro obrigatério vai indenizdarailia e pagar os funerais. O
advogado disse que ndo deixasse mexer no corps datpericia. A mae do morto,
inclusive, até ja assinou procuracédo em brancoglareorrer atras da indenizacéo.

— Quem € o advogado?

— Ela ndo conhece; mas mostrou os documentos; égade mesmo. Assinou a
procuracao em branco. Ele disse que quando encassilos papéis telefonaria.

Maria do Carmo aproxima-se chorosa.

— Que aconteceu, meu irmao? Foi embora tao nowodss como ficaremos? Nunca
mais vou levar seu café. Prometi que seu pao iaxa@®er manteiga todo dia. Muita
manteiga mesmo, com requeijao cremoso, ovo...

Oliveira chama a atencdo da irma. Para que dizemsesoisas? Maria do Carmo
responde que perdeu o irmao querido e quer desabad& mais:

— O senhor sabe quem cuidou dele quando era mekiss® irmédzinha aqui! Fazia
Xixi no meu colo! Todo dia eu lavava fraldas. Eraitm trabalho, mas fazia com
satisfacdo. Teve uma diarreia, quando menino, gasegmotrre.

— Maria do Carmo, nao diga essas coisas.

— Digo, sim! Falo mesmo, pra desabafar. O saramase mata Zé. Ficou couro e
0ss0, cagando sangue de dia e de noite. Pensdosgee morrer. Obrava era sangue
mesmo!

— Maria do Carmo, o que € isso0?

— E pra desabafar. Minha avé curou a obradeiraadgue com cha de umburana de
cheiro. O café dele era umburana. Meio dia, anteslthoco, umburana; de noite
também umburana. Lembro que Zé pedia: “Deixe ar fiagando sangue mesmo; nao
guero mais tomar umburana. Ja estou com a bawodm furada por dentro de tanto
tomar umburana”. Minha avd ordenava: “Vai tomapré seu bem. Menino teimoso
apanha de chicote”. Zé se encolhia e bebia o clags Wesse! A avd aparecia com 0
chicote de cavalo, perguntava se Zé nao ia tonwrao Ele, amedrontado, respondia:
“Tem mais, vinha? Traga logo; mas ndo me bata @sa ehicote”. Coitado... Mirrava
na frente do chicote. Ficava mais miudo ainda.

A mae intervém:

— Do Carmo, esta me fazendo passar vergonha.

— Mae, quero desabafar, me deixe falar. A sentardém tem culpa. Deixava minha
avo tomar conta da casa, bater na gente. Meu ifivéio doente da cabeca por causa



dela. Uma vez, s6 porque chegou tarde para almmgagu surra. Nao aguentando a
dor, pediu socorro. Eu j& era mocinha; abri osdggara amparar aquela crianga, mas
foi tarde. Escorregou num coc6 de galinha...

— Né&o foi numa casca de banana?

— Num cocb de galinha! Naquele tempo, banana eidade e se comia até a casca.
Escorregou no coc6 daquela galinha preta de pegsidgdo.

As pessoas ouviam. Sargento Janio, valente e sesupsFior aos paisanos, sentia-se
desencorajado para se manifestar. Beto porteireaugadaco de toalha velha como
lenco; soava o nariz. Apos uma forte soada, dealamo

— Esté parecendo filme. Sera que foi assim mesmo?

Falou tdo baixo que ninguém ouviu. Soou o narizamente. Carlomar, o zelador,
informou-lhe que o sindico o chamava, pois a bonihgua do edificio apresentara
defeito. A resposta foi laconica.

— S0 vou quando o corpo de Zé sair do asfalto.

— Ele n&o era nem morador do prédio — argumentzelador.

— Morava la, sim; dormia e comia la, escovava agale tudo.

— Mas ndo morava em apartamento.

— Na&o adianta; pode dizer: s6 vou depois!

A irmda solugou. Alguém sugeriu baixinho que fosaeapcasa, descansar. A reacéo foi
pronta:

— Descanso, pra mim, agora, sO o eterno. Queroasedfar.

— Desabafe em casa. Va dormir um pouco.

A irma nem ouviu. Prosseguiu no relato fantastico:

— Meu irméo nasceu doente, ndo; era menino goedaavel. Inteligente. Brigdo que
s6 ele. Tinha coracdo bom. Dava o que tinha. Cavidimida e até os brinquedos. Era
mais moc¢o do que eu, mas ndo mijava na cama. Mindteadizia: “N&ao tem vergonha?
Moca j4, ainda mija na cama? Seu irmdo menor nf@.minha avé saltava 14, bruta
gue nem ela: “Quer que eu tire essa mania delagagQuer saber como?”. Eu nao
deixava minha méae responder; gritava: Nao deixe mé&e! Ela quer me bater com
chicote de cavalo. Antes de fechar a boca, a avenjaunhava o chicote: “E isso
mesmo! Vai apanhar de chicote! E uma mijada e uritatadal”.

A mae, em frente ao corpo, implora:

— Minha filha, pelo amor de Deus, pare.

— Quero desabafar. Nao aguento ficar com isso izo.jMeu irm&o nao nasceu doido;
ficou doido! Acho que também vou ficar.

Beto porteiro, apds retirar a toalha do narizsaaium conselho:

— Maria do Carmo, gosto muito de vocé. Vou |Ihe patia coisa.

— Deixe de ousadia, cachorro! Vai pedir o qué? 18oga. Vivia pra dar comida a meu
iIrmao.

— Na&o é isso. Eu queria...

— Queria nada. Se tivesse aqui o chicote de minbavecé ia ver. Me respeite! Saia
de perto de mim.

— Maria do Carmo, por favor...

— N&o me pecga nada, seu Oliveira. Quero desalddéadeixe desabafar.



Padre Moacir Simdes aproxima-se com o missal ha.mao

— Louvado seja Deus! Cada um tem seu momento. 2gus momento de cada um.
Descanse em paz, a direita de Deus Pai. A senfomqié dele?

— Eu? Era mée dele.

— E eu, irm&, padre.

— Aceitem as determinacdes de Deus.

A mae resignou-se... “Assim seja, padre”. A irmalatoel o nariz.

— N&o posso entender... Tanta gente ruim, e levou hogu irméo que nao fazia mal a
ninguém. Tanto ladréo por ai, chamou logo meu irquEera tdo bom.

— Qual a idade dele? Trabalhava em qué?

— Em nada, padre. Vivia da ajuda de Deus.

— Era desempregado?

— Nunca trabalhou. A vida ndo deixou.

— Mas procurava emprego?

— Era fraco do juizo. A familia o sustentava. Niébd vicio. Nao fumava nem bebia
— interferiu Oliveira.

— Louvado seja Deus.

Alguém respondeu com voz limpa para sempre sejeatini

Um senhor alto, cabelos penteados, camisa soeiguptou como tudo acontecera.

— Agora h& pouco. Foi um 6nibus, mas o motoristataéie culpa. Quem € o senhor?
— Nao esta me reconhecendo? Vocé votou em mim Aa distinto.

— Eu? Votei mesmo! Como é o nome do senhor?

— Sou o deputado...

— E o senhor? Como soube que votei no senhor?

— Quase todos os moradores de Taguatinga votaramiemQuero saber se precisam
de alguma coisa. — Maria do Carmo solicita a vatiarméao. — Impossivel! SO Cristo
ressuscita. Seu irmao ressuscitard, sim; mas riia.ag

— Quando entao?

— No dia do juizo final. Diz a biblia, ninguém men& eternamente. Pelo contrério,
apos a morte € que comeca a vida eterna, a qua teradim.

— Entéo ofereca o que pode dar.

— Temos carro para transportar o caixao, servigeotde para anunciar a morte e tocar
musicas funebres.

— O senhor da o caixao?

— Posso tentar junto a Administragdo Regional, mag,garanto. Com essa nova lei de
responsabilidade fiscal...

Chegaram outros moradores do prédio. Hélio Iddio se conformava... — Bom
menino, sim; morreu de graca.

— Chegou a hora dele, seu Hélio — retruca Betceport

— A hora quem faz é Deus, seu bestdo. Quando Deus fhora ele mesmo leva.
Atropelamento ndo € chamado de Deus. Sabe o que raesmo? Culpado foi o
sindico. Se deixasse o0 rapaz subir ao apartamantaid, nada teria acontecido.

— Mas seu Hélio...

— Proibiu ou nédo proibiu?



— O sindico proibiu foi cachorro subir pelo elevado

— Entdo me informaram errado.

A irma desperta da laténcia...

— Como ¢ a histéria? O senhor esta chamando méw ide cachorro?

Beto porteiro conhecia a sanha de Maria do Carmidpa de remediar.

— Deus me livre, dona Maria do Carmo! Eu chamar sew#o, meu amigo, de
cachorro?

— Acabou de dizer que o sindico proibiu cachorrbirsde elevador, por isso meu
irmao nao ia até a casa dele. Pois se era da n&ecte dele também! Era doido, mas
muito digno. Nunca quis subir porque nao trabalh&vachava que, sem trabalho e sem
dinheiro, ndo tinha direito de morar em casa. B@® isso.

A mae, Zilda, desilude-se.

— Do Carmo, por favor... Que sina, meu Deus! Foi uilcai outro.

— A senhora quer me proibir de defender a memaimeu irmé&o? Ou quer que eu va
também? E facil; quer?

— Pare com isso. Respeite seu irmao.

— A senhora é que nao esta respeitando. Ouve rfadrdele e nada diz. — Beto
escapuliu feito cachorro medroso, esquivando-seMdda do Carmo; esta ndo o
perdoou. — Cachorro é vocé! E ndo venha com ousagiica olhei pra vocé.

Da caminhoneta branco-suja do Instituto Médico Legam dois peritos.

— E o rabecio!

Deram passagem. Os homens, macacdes cor cinzantraznorte no semblante.

— Da licenca!

O de bigode tomou a frente, descobriu o corpo.\Waoosto para nao ver...

— O negacio foi feio...

A mae chora novamente.

— Que triste fim, meu filho. Criei com tanto mimerequentou as melhores escolas.
Mal aprendeu a escrever o nome...

O chefe da equipe, registrando na prancheta, pergumome; ninguém respondeu.
Perguntou novamente. Carlomar, o zelador, ndo csenpe...

— Nome de quem? Pergunte a mae dele. Esta semtadoa

O perito preferiu localizar os documentos no baieo defunto... — Ele deve ter
documentos. — Enfiou a m&o num dos bolsos trasérmezsum pedaco de tecido...

— Que diabo é isso!

Retira a mao, amedrontado. A irma reprova.

— Estad metendo a mao no bolso do meu irmao? Ele ndo jodo-ninguém. Tem mae
e irma!

— Senhora, eu s6 queria os documentos dele.

— Por que néo pediu?

— Pedir documentos a morto? Ele ndo daria. Os deotos devem estar no bolso.
Posso procurar? Sou um funcionario honesto.

— Disso nao sei, ndo o conheco.

— Aii fica dificil! Vou embora e o corpo fica ai. 0 a senhora retire os documentos,
por favor.



— Quer saber o qué?

— Nome.

— José de Arimatéia Gusmao. Era conhecido comoeséaB

— Nome da mae.

— Zilda de Gusmaéo.

— ldade...

— De quem? Dele ou da mae?

— Da mée.

— Mae, quantos anos a senhora tem?

A mae levantou a vista...

— Se quiser a idade do meu filho morto, 46 anosiha, esqueci.

O legista contorna. — Deixe pra l4. Numero da aartte identidade.

— De minha mée?

— Do defunto.

— Ai s6 com ele. Alias, nem ele.

— Entéo, teremos mesmo que procurar no bolso.

O perito amarrou o lenco no nariz, Como mascalané reprovou.

— Pra que esse lenco, mo¢o? Meu irmao esta fedendo? — Um pouquinho

s6; o uso da mascara € normal — respondeu o legigfaanto calcava as luvas. A
mulher reagiu: — N&o quer nem pegar? Esta com nojo?

— Fazemos pericia em muitos cadaveres, inclusistaghares de doencas contagiosas.
— Quer dizer que meu irmao esta tuberculoso?

— Na&o sei disso, ndo. AIDS é doenca contagiosa; pamnisso afirmei que seu irmao
esta com AIDS.

Retira da caixa grande lamina, amedrontando a irma:

— Pra que essa facona? Vai acabar de matar.

Apbs alguns procedimentos o corpo foi engavetadafedo na caminhoneta. Portas
fechadas, Zé Besta foi encerrado no compartimestare do rabecdo. As pessoas
acompanhavam atentas. Oliveira lacrou a barraca préstar solidariedade crista, a
muitos surpreendendo. Poucos supunham téo intesrsézade que o ligava a Zé Besta.
N&o era bem amizade, confessaria depois, era getldde cristd mesmo:

— Os ensinamentos de Cristo sempre mostram o candiefajudar ao préximo como a
NS mesmos.

Beto porteiro acompanhou o trabalho dos peritositéncéo era provar a si mesmo que
podia ver sangue sem desmaiar. Que era capaz denvazfunto, um cadaver, sem que,
a noite, a insénia Ihe tomasse a vontade de dormir.

Permaneceu sempre bem proximo ao cadaver. Ent&ervol que defunto é diferente
de gente viva. — E mesmo, seu Hélio Idalio! — meadiria depois em conversa com o
morador. — Mal a pessoa morre o corpo se transfoficecor de cera, sem vida. —
Hélio Idalio achou engracado, sorriu e perguntoalgem dia Beto ja vira um cadaver
com vida. Depois da pilhéria, concordou; de fatmcessava-se grande mudanca no
corpo assim que se esvaia o Ultimo suspiro de \Bé#o perguntou por que isso



acontecia. A Hélio Idalio restou justificativa beroncreta para a percepcdo semi-
analfabeta de Beto:

— O sangue para de correr, coalha nas veias. Sémgwéala, Beto!

E lembrar que ele, Beto, ndo podia ver a vidasaNé&r sangue, que é vida, pois
desmaia. Prometeu ficar bom, curar-se desse mah &amonstrar que evoluira
permaneceu ao lado do cadaver até os ultimos mosient

A irma Maria do Carmo continuou a cantilena do Hefa E desabafou mesmo,
relatando a vida familiar antes do domicilio naitzgederal. Quem diria que José de
Arimatéia Gusméo, o Zé Besta, fosse neto de famende gado, dono de rogas de
cacau, de carnauba e de mamona? Morar na capitphigofoi um acidente. O avd
vendera duas fazendas e comprara um apartament8rasilia por ser eleitor e
defensor ardoroso e perpétuo de Juscelino Kubistchenaior presidente que o Brasil
ja teve!

A finalidade do apartamento era alojar Zilda natehpara que pudesse tratar a doenca
de Zé Besta. A loucura o acometera menino aindajtanor da Bahia, onde morava. A
vinda a Brasilia tinha como objetivo a cura do dad#ério mental.

O efeito foi contrario; o tiro saiu pela culatrenw dizia o avd nas poucas visitas aos
netos, na capital federal. A grande brydcade couro cru, abarrotada de beijus,
rapaduras, doces e mel de abelha, trazia a fagtursertdo chuvoso para o Distrito
Federal. O velho, cujo nome era Jodo Gusmao, naodsaapartamento nem para a
igreja, que ficava a duas quadras. Era o medo deematropelado, ndo acostumado
com tantos veiculos indo e vindo sem bater um nooomem subir nas calgadas.
Gastava o tempo assistindo televisdo. Dormia sentadrente do aparelho; depois
acordava, assistia; depois dormia; depois acordakeguem |he dissesse que dormira,
negava sempre. Nunca dormia durante o dia, pois dede era para o trabalho!

Quando menino, no interior da Bahia, Zé de Arinsagastava da companhia do avo.
As vezes, inventava doencas para no ir a esguaar a presenca de Jodo Gusmao. A
troco de surras a mae ndo o deixava faltar sequer dia de aula. — Ja viu filho de
pobre ndo querer estudar? Vai virar carroceiro! tenge-lhe chicote!

Com a morte do velho pai, Zilda concordou vendegsrapriedades rurais e mais alguns
terrenos urbanos. Apurada sua parte no espoliopmse definitivamente para Brasilia,
arranchando-se em Taguatinga, uma cidade alvissar€@ dinheiro da heranca
permitiu-lhe comprar trés apartamentos, inclusigsee onde mora. A manutencao
familiar provém dos aluguéis; embora defasadosnipem sobrevivéncia digna.

Anos depois, a filha Maria do Carmo enfrentou cos@ipublico e assumiu vaga de
atendente na administracdo publica distrital, qoaadconcorréncia pelo emprego
publico ainda ndo era tdo absurda. Bastava subisetao concurso e esperar ser
chamada, nem que fossem dez anos depois. A Cigatittederal de 1988 é que criou
esse negocio de validade de concurso publico.

A filha colabora nas despesas domeésticas com omgaga das contas de luz e do
condominio residencial.

Do Carmo néo resistiu quando o corpo do irmaodoothido pelo IML. Acometeu-lhe
grave crise nervosa. Pedia que ndo o levassenav@yritiivava, arrancava os cabelos!
Ndo levem meu irméo! Oliveira tentou conforta-laj fepelido. Beto porteiro nem



pensou aconselhar ante o estado da mulher. PadreiM@mades, ainda presente, orou
em voz alta, pedindo a Deus que confortasse aifaarui na terra. Mas ndo houve
meios de acalmar o histerismo da irm&. Cada vez descontrolada, arrancava 0s
cabelos e azunhava o rosto. Por fim, levantou tidgee mostrou as roupas intimas em
ritual histérico nunca visto. A mae determinou:

— Pare, do Carmo!

A resposta veio imediata:

— Até isso, minha mée? Nem chorar a morte do nmeédreu posso?

— Vocé nado estad chorando a morte do irméo; estantamdo a roupa. N&do tem

vergonha? Baixe essa roupa!

Maria do Carmo assustou-se e foi chorar nos ombesamicissima e colega de

trabalho, Maria dos Anjos. As mas linguas afirmaw@m dos Anjos tinha caso com

ela, Maria do Carmo.

[.]
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