O Purgatorio de Eduardo

E um passeio pelas cal¢cadas das cidades intersobaasileiras, onde, em
noites enluaradas e calorentas, 0s vizinhos re@separa contar e ouvir as
mais emocionantes, estranhas e bonitas historiagidde e de morte.
Mais uma vez, o escritor leva-nos a cidade do fuelsua alma e da-nos
de presente este lindo romance.
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Caro escritor,

Como disse no e-mail anterior acabo de ler sea Aehei excelente, ha tempos que nao
ria tanto, Apesar de ser mineiro, adoro os surutenRemanso, adoro a Bahia e
especialmente Salvador onde tenho passado algénes Gostei demais de sua
maneira de relatar o dia-a-dia de nossos manosaspeo entendi uma parte do livro,
que se passa em 1998 e ja foi relatado o casolaesl@a cueca. No mais, nota 9,9.
Parabéns.

Orlando Ribeiro de Souza

Brasilia 21 de janeiro de 2008

*kk

A razao deste livro

Eduardo dos Santos nasceu em Remanso, Bahia, @emog juntos na infancia. A
paralisia infantil o marcou, nem ele se lembravangle. O aleijdo numa perna néao lhe
impedia uma vida normal. Jogava, brigava e nadareoaualquer menino das
barrancas do Sao Francisco. Até hoje carrego ura#rizi na barriga, resultado de uma
briga com Eduardo. Fisicamente debilitado e perdengeleja, de posse de um pedaco
de madeira, investiu contra mim. Por sorte a perdaaombuda e ndo penetrou
profundamente. A cicatriz esta aqui de prova.

Apoés a infancia — quando todos séo iguais — adadé mostra as sequelas da
sociedade capitalista, onde o ter suplanta o skrarfio era de boa indole e trabalhador.
De familia pobre, ndo evoluiu nos estudos — aoradntde muitos amigos da idade
que, a troco de sacrificios vida afora, viraranfgssores, engenheiros, médicos,
advogados ou grandes comerciantes. Destituido dasrde sobrevivéncia, dedicava-
se a biscates, agregado a uma ou a outra famiismid deficiente fisico, ndo perdia
um sepultamento. Vestindo a melhor roupa, faziatwede carregar o caixdo. Dizia
que, assim, ajudando o defunto na ultinzaem garantia uma cadeira no ceu. A ultima
vez que o vi foi em sonho. Ao chegar a terra nd&afgérias, perguntei por Eduardo.
Informaram-me que morrera. Entristeci-me, principaite pela forma como lhe
impuseram o caminho da outra vida. A noite, Eduaisitou-me em sonho. Num
purgatério, lutava desesperadamente para purdiedma e ganhar o descanso eterno.
Garantiu-me que o conseguiria. Mas um fato mara&akieecionou seu destino.
Desistiu de tudo, até do descanso eterno. Queatsristecido de tdo importante?



Solicito a atencéo do leitor a este relato, queveie através de sonho numa noite do
final do século XX. Acordei completamente atbnélgo me impeliu a escrever estas
paginas. A cada noite vindoura, ele, Eduardo, seamge sentisse invadido na
privacidade noturna, cuidava de mostrar-me suggpetemundo pés-morte. Mas,
acreditem, este ndo é um livro de terror, ndo aomtdr A beleza persevera até depois
da vida terrena, através da simplicidade, do badteae da amizade. Pena ndo poder
comprovar a veracidade do relato. A nés, mortaisieando foi dada a capacidade de
penetrar na escuridao de outras vidas. Mas acnediteelato € vero.

Veja o inicio do livro...
Capitulo |

Correu o boato que tinham matado Jodo Branquirdh®jseiro, ponta de rua da cidade.
A faca quebrara dentro, tdo violento o golpe. @ssiso fora o Expedito, negro forte
carapinhado. A cidade foi ver o morto, o sanguerescdo do peito. Atingiu o coracéo,
disse o soldado Zé Cordeiro antes de sair a pratudelegado. Ninguém dava noticias
da autoridade. A mulher informou que ele ndo darain casa. Teria ido atras de um
ladrédo de gado.

O defunto continuava estirado; o sol ja alto e ¢gie@ assassino? Embrenhou-se no
mato, rumo de Pildo Arcado, onde tem parente —anhiziAlguém colocou uma moeda
na boca do defunto, o criminoso néo iria longe. idum rezador, prometeu fazer
Expedito andar em circulo, feito pido, até a pal@cprender.

O padre esta chegando! Deram passagem ao Vigarngol agua benta, rezou em
latim, como foi o crime? Ninguém respondeu porgaguem sabia. Retornou o
soldado Cordeiro. Da licenga, dé licenca.... Aproxsealo cadaver. O delegado nao
apareceu ainda? Onde esse homem se meteu? Chacateéllfnuito amigo do delegado,
informou: “Foi a uma festa de Sdo Gongalo na Vengaasolta amanha. A ndo ser que
alguém va atras dele”. Quem iria? A delegacia mdmatcarro. “Quando esse delegado
aparecer o criminoso ja foi pra Sdo Paulo. Queeeitab...”

A populacao sugeriu fretar a Rural de Zé Valteré&abQuem vai pagar? — perguntou
o0 soldado — A familia ndo tem onde cair morta. A&&f ndo vai de graca.

Apareceu Zezinho do couro, comprador de peles desh@hegou sem nada, hoje é
homem rico. As mas linguas diziam que a riqueza\de plantio de maconha. Zezinho
ia procurar o delegado fazendo um ato de caridddkeconhecia o morto, mas foi o
anico que se prontificou. Onde estavam os ricogatde? Os Braga, os Castelo, 0s
Ferreira, os Coelhos, os Rosal, os Macedo, os G@s;a presidente da Camara de
Vereadores?

Pequeno problema: se Cordeiro saisse a procuralegedio, quem guardaria o morto?
Perguntaram pelo outro soldado, de nome Esau. “Bstae bébado em alguma casa de
rapariga”, respondeu Cordeiro. A vida de Esau elebe raparigar. No fim de semana,
jogava bola: era goleiro do Sete de Setembro, mijorme era verde e amarelo.
Alguém gritou “o delegado esta chegando!” GracBgas! O delegado empurrou o
povo: “Afasta, afasta!” Tocou o cadaver com périmpea barriga, saiu sangue... Que
hora foi? Ninguém sabia. Como foi? Ninguém viu. Quei? — O Expedito, com
certeza. Passou correndo com a faca ainda sugndaes “Ele foi pra onde”, perguntou
o delegado.

— Tomou o rumo do Pilao Arcado.

— E eu venho de la... Se alguém tivesse me avisadce@az de ja ter pego.

Mandou levar o morto. Ja estava morto mesmo! Savapegar o criminoso e botar



atras das grades. Alguém informou ter colocado mweda na boca do defunto para
fechar os caminhos do criminoso. Mandou chamar ¥rerador. Responderam que o
mesmo ja tinha rezado: o criminoso ia andar em feittapido. E Pedro Perdigueiro,
pra descobrir para que lado — norte ou sul — oionso teria ido, alguém chamou?
Pior é o carro. Nunca vi delegacia sem carro. @ejoetem de alugar a rural do Zé
Valter. Aonde vamos encontrar o prefeito, pergumteoldado. O unico lugar onde ndo
esta € na casa dele, completou. Capaz de estar de Manuel jogando domino.

O prefeito ndo estava no bar. Manuel ndo sabiaadpao. “Tem dois dias que nao
aparece”, informou com visivel aborrecimento. Otpatele ndo é aqui? — insistiu 0
delegado. Aqui ndo senhor! — defendeu-se Manupbri@o dele agora é na casa da
Zildinha, xod6 com uma rapariga que chegou do P& diga que informei. Nao
quero complicacdo pra meu lado.

Ja na casa de Zildinha perguntaram pelo preféiqréfeito aqui? Estdo procurando no
lugar errado. Deve estar na prefeitura”, protegea-siundana. Zildinha, segredo é
segredo — cochichou o delegado — Néao sabia quaanata Jo&do Branquinho?
Queremos que o prefeito autorize a Rural do Zéevalcom a forca policial procurar o
criminoso. Dizem que foi o Expedito, aquele!, gei® trixa com vocé. Zildinha ficou
pasma. “Mataram Branquinho? Como foi?”. SO depoé&megar 0 criminoso; quanto
mais demora mais dificil fica — vaticinou o delegad

Zildinha pediu que a esperassem dois minutos. Ratior'O prefeito ja vem”. Alguém
tossiu. O prefeito apareceu. “O que querem? A gafdgpode nem acertar um
particular?”. Seu prefeito, estamos em diligéndia,o delegado. Vieram me prender?
— provocou o prefeito.

— Na&o, senhor, Deus me livre! Mataram Jo&o BrarguiiNado temos como ir atras do
criminoso que, dizem, foi o Expedito.

— Essa delegacia ndo tem nada. Comida dos soléadpsem dou. Se é dos presos, eu
guem pago a conta todo més. Querem que eu vadat&asninoso?

— Pelo amor de Deus, prefeito, desculpe interroppas nao temos transporte. O
Fusca da delegacia ndo anda nem na cidade!

— Depois ndo querem fazer o que mando.

— Mas, prefeito, nunca lhe neguei nada. Quantasopria soltei a seu pedido? Perdi a
conta...

— O Benedito vocé néo soltou.

— Né&o podia. O homem era fichado até na capitalpfeso em flagrante e ainda tinha
um processo contra ele. Se soltasse, o juiz meligren

— Aqui quem manda sou eu! Quero ver juiz ir contigem minha. Transfiro na hora!
O governador atende a quem tem voto. E ele queneiagmz.

— Sei, seu prefeito; mas se a gente ndo for atr&siohinoso por falta de carro, o povo
vai dizer o qué?

— Vou autorizar a Rural do Zé Valter.

Pediu um papel. Apdés rabiscar, estendeu a ordem...

— Delegado, esta dormindo? Ou prestando atencgaeando é da conta? Se alguém
souber que estive aqui, ja sei quem foi.

Delegado Caldeira desculpou-se. O prefeito nemeseppasse; da sua boca nao sairia
nada. Tomaram rumo da principal praca da cidadewd reldgio. “Vamos, Cordeiro,
ja é tarde. Vamos procurar Zé Valter. Tomara quees&eja viajando ou pescando por
ai”. Nem bebendo — lembrou o soldado. Se estiviead@® vai viajar assim mesmo! —
definiu o delegado.

Passaram na padaria do Zezito Amorim, no armazélahael Braga, na tenda do
Evilasio Viana e foram encontrar Zé Valter na maac& de Everaldo Muniz. O



delegado o chamou como ordem. Entregou-lhe o killhéfha hora dessas? — queixou-
se Zé Valter. Pra ir atras de criminoso néo tema kemrespondeu o delegado.

— Nao posso ir atrds de criminoso desarmado. Dentepele reage... A minha arma
emprestei na semana passada. A pessoa viajou.

Everaldo interferiu: emprestava o trinta e oiteegelstava ali mesmo, na oficina. Sairam
os trés, armados, a procura do criminoso. Zé Vidtebrou do soldado Esau. Por que
ele também nao iria? A lastima é tao ruim que réngsente falta — disparou o
delegado. Vamos procurar ele, pediu o motorista.

— Aonde? S6 se correr todas as casas de raparidadie. Fora as incubadas que sé
ele conhece.

Zé Valter lembrou ter visto Esal no sinuca de LihwiCastelo; ndo custava tentar,
poderia ainda estar por la. Estacionaram o vei€ultelegado caminhou resoluto. Os
tacos pararam. Lourinho franziu a testa ao responde

— Esse soldado € demais. Desafiou todo mundo. ®erdéo quis pagar. Nao
aguentou nem ir pra casa. Mandei botar la no fucalwegado. Vomitou o chao todo.
Ainda nem se levantou.

Encontraram Esau em peti¢cdo de miséria. O delegatdapurrou com o pé. “Esad,
Esal! Era s6 o que faltava! Desmoralizado dessernem destacamento que sé tem
dois pracas”. Pediu uma lata d’agua; Lourinho foicprar vasilha mais limpa. A
autoridade reprovou: “Traga essa mesma! Vagabuadaonerece coisa melhor”.
Despejou a 4gua na cabeca do soldado. “Safadodldado abriu os olhos. Levantou-
se num salto! Correu gritando: Cadé meu revohaéaneu revolver?

— Esad, sou eu, o delegado!

Zé Valter foi ao carro apanhar o trinta e oito.9ad®es o0s instantes iniciais, Esau olhou
para si, o delegado, o local, suas roupas. Meuwena Eu sei la de seu revolver? —
respondeu o delegado. — Um soldado desses pragiaiasica ao povo. Falta de
vergonha. Caido bébado nos bares.

Esau baixou a cabeca. Todos tinham razdo. Espamuwalquer momento perder a
farda. Bastava uma denuncia. Delegado Caldeiracaplima ligdo de moral no
soldado. A vontade era devolvé-lo ao Comando, eameiro, pra comer cadeia! Ja
refeito, ordenou: “Va botar a farda que vamos aleasm criminoso”.

— Aonde, delegado?

— Vive no mundo da lua? Nao sabe que mataram JaawBinho e o suspeito é 0
Expedito, que ta corrido? Cadé a arma? Passambs@gra pegar VOCe.

— Tenho que ir mesmo, delegado? Estou sem condi¢Ges

— Vocé esta é bébado, safado! Cadé, rapaz? Nao euperguntar? Cadé a arma?
— O senhor sabe, minha mée andou doente, interea@asa de Saude. L4 é tudo
pago, ndo tinha dinheiro, ndo ia deixar a velharen@ mingua.

— Vendeu a arma pra custear o tratamento da suaanééica de doutor Carlos, ndo
foi? — O soldado respondeu afirmativamente. O @d&legontinuou — Ainda levanta
falso ao doutor. Todo mundo sabe que cuidou densigae ndo cobrou um tostdo, como
faz com muita gente! Diga que vendeu pra bebeadeaga! Vou entregar vocé ao
Comando.

Zé Valter olhou o reldgio. Era tarde. Os faréisesaim ruins para viajar a noite. O
delegado decidiu: Esau iria, mesmo sem a arma.i®apararia o caso.

— Delegado, tem outro problema... Hoje € sdbado,anb&hé domingo. O senhor
sabe, estamos na final do campeonato. Amanha gdgetesu sou o goleiro e ndo tem
reserva. Se 0 senhor quiser eu vou, mas, e ai@si@lente do clube é Raulito, o pai dele
€ o vereador Elias. O senhor ndo se da bem coielses®? Tem alguma coisa contra
ele?



O delegado parou. Esal ndo podia falar assim ntefde Zé Valter. Que
desmoralizacdo! Pelo menos chamasse em partiCutgue fazer? Esau insistiu no
golpe fatal: “E ai, delegado, vou ou ndo vou?”.ezdado deu um soco no ar!

— N&o tem jeito! Nao posso levar um soldado desdonmaima diligéncia. Se
acontecer um tiroteio, a responsabilidade é miBk# liberado pra procurar a arma.
Quando chegar, me dé conta dela, ouviu bem? Merué dela!

Chamou os dois, entraram no carro. Esau voltowaapdra a vida de sempre. Pediu
uma dose de cachaca para esquentar os nervosaht®&uou rumo do beco de Arame,
saida da cidade. Dali passaria na Fazenda Veltigagmopriedade de Rolim Sobrado.
Estrada horrivel, capaz de atolar até trator. @ionso Expedito, a pé, andaria mais
rapido que a forca policial de carro. A estradeeéist quase um caminho, ndo permitia
ultrapassagens. Doente morria sem socorro, o atotado na areia. Quando chovia, 0s
riachos cortavam a estrada. Dias e dias esperaadoasbaixar. Pedindo a Deus que
parasse de chover, paradoxalmente a maior dadisaosertdo. A vegetacao era
caatinga pura. A palmeira carnaiba dominava ageisaOs casebres cobertos com a
palha da palmeira. Da madeira saiam linhas paeadbrh: casa, curral, cancela, banco
pra sentar. Os frutos todos comiam, bicho e g&#m falar na cera, muito valiosa no
mercado mundial; até a segunda guerra mundialweuig 0os coronéis donos de
carnaubais. Na ressequida paisagem nordestinenaiba continuava sendo a
salvacao.

A rural prosseguia, gemendo. Sorte 0 motoristaeosha estrada. Ja escurecendo,
chegaram a Fazenda Velha. O delegado saltou, bentae revélver a mostra.
Procurou Honorato, vaqueiro de confianca do prtqmice “Estou em diligéncia,
Norato, atras do Expedito preto, aquele amigadoaoapariga morena”. O vaqueiro
perguntou o que acontecera de tdo grave.

— Crime de morte. Matou o finado Jodo Branquinlm visto de madrugada com a
faca ainda suja de sangue.

— Eu pensava que o senhor estava indo pra fedacbo dos Moura. Comecou tem
dois dias e s6 vai acabar domingo de noite. Samtgriem trés. O melhor € o Luis
Cego que toca na Emissora Rural de Petrolina. M@noera mandou matar trés bois!
— Por que essa festanca?

— Mistura de Sdo Gongalo com casamento. Quem pw@aade S&o Gongalo € o
Pombo da Veneza. E casamento de Silvinho, filhe welho de seu Manuel. Pode ser
gue Expedito encoste por la. Mas quem esta coarida € pelo mato.

O delegado agradeceu a informacao, continuou @wiag Rural gemia enfrentando o
aredo. Zé Valter temia quebrar naquele fim de mu@darol enfraqueceu; o gerador
nao gerava direito. A noite sem lua n&do deixavanada a frente. “E agora, delegado?
A bateria vai arriar. Ainda faltam mais de duasubij. Desliga o farol pra economizar
bateria — ordenou — Vocé anda aqui todo dia e aomheestrada.

Passou a dirigir no tato, debrugcado sobre o valaihte raposa atravessou a pista.
Freou pensando ser um bode. L& vai a Rural gemepdodendo forcas. O delegado
dizendo que o culpado era Esau, que atrasou amwidgetaram: Olha o boi! Olha o boi
na frente!

O motorista pisou violentamente no freio! O caabeaou, saiu da estrada comendo a
vegetacao rasteira. Por sorte, ndo virou. Retomarpista. Logo chegavam ao Riacho
dos Moura. De longe se avistava o clardo, a bdadeabumba e a sanfona chorando:
“Chora bananeira, bananeira chora, chora banameganeu amor ja vai embora”. Era a
toada do sertanejo quando ia para Sao Paulo.



Estacionaram a Rural. Sacudiram a poeira. O dormmaskaveio recebé-los. “O que foi
Caldeira? Anda atras de qué, armado desse jeitio?deer seguranca?” — Que nada,
Manuel, estou em diligéncia, atrds de criminosa¥erimou o delegado. Mataram Joao
Branquinho ontem de madrugada. Ninguém viu o crimees o suspeito é Expedito.
Aquele, amigado com a rapariga morena que veic@deRaimundo.

Manuel perguntou como fora o crime. Ninguém satbigguém vira. O morto
amanhecera estirado, 14 no Piseiro. Como saberfogadexpedito, perguntou o dono
da festa. Passou na porta do Antdnio Joaquim, deugada, com a faca ainda suja de
sangue. S6 pode ter sido ele — simplificou o delegBe qualquer forma, ele ndo
passou por aqui; vamos lavar o rosto e comer urageedle carne assada — convidou o
fazendeiro.

Os trés estiraram as pernas em boa hora. A tesastrada os deixou cansados.
Tomavam cerveja esperando a carne assar.

— Por que ndo dormem aqui? Alias, dormir ndo pofrgje ninguém vai dormir.
Amanha véao embora.

A animacgao na casa de Manuel Moura era grandenéeze abastado, gostava de
fartura. Convidou os policiais para ficar. Nao msgeram se ficariam ou ndo. (Uma
pena perder essa festanga, mas a obrigacdo emrpriagar, pensa o delegado).
Sentaram-se a mesa, toalha de linho branquissiraatohidade mais elevada era ele, o
delegado; depois o0 Juiz de Paz, que viera, inadus®ebrar o casamento. Tanta
fartura! Dificil era dizer a Cordeiro e a Zé Valtque ele, Caldeira, queria pernoitar no
Riacho. Néo ficava bem o delegado, responsaveldil@éncia, convidar para festa
arredando das obrigacdes. O Juiz de Paz, Antetarggrera homem polido e
esforcado. N&o tivera o privilégio de grande inginy apenas se alfabetizara. Lucido,
seu discurso gerava risadas e aplausos pelo idoglts comparacdes. Certamente faria
bonita oracdo apds a cerimbnia de casamento. @puaxima-se, sauda em tom
rocambolesco caracteristico.

— Delegado Caldeira, prazer imenso encontra-lcerersho do municipio. Fez boa
opcéao oferecendo seguranca a Manuel Moura, qu® migitece.

O delegado gaguejou, quis dizer ndo, a lingua esabéistava em diligéncia!

— Justa diligéncia — bradou o juiz. — Neste momeoimos as maiores autoridades
presentes. Observe a diferenca do atendimento.Manuel abriu um litro de uisque!
— Seu Antero, estamos a procura de um criminogxpedito, que matou Jodo
Branquinho. Nem sabia que tinha festa aqui. Pasgpedir informacéo.

— O Remanso todo sabe desse casamento! Vem geRt&dércado, Campo Alegre,
Juazeiro, de Sdo Paulo e até de Brasilia! A fesitdwrar trés dias. Ja imaginou a
quantidade de gente bebendo sem dormir? A confuséipodera ocorrer se a forca
policial ndo estiver presente?

Elogiaram a inteligéncia do juiz. Agradeceram Bt& o argumento necessario.

— O que o senhor fala é verdade, seu Antero. Masupamos um criminoso que
matou um cidadao, e...

— Ora, Caldeira, vai atras de um que ja matou deixaue acontecam nao-sei-quantos
crimes? Esse povo vai ficar doido com tanta bebiddtanziu a testa — Vocé € quem
sabe, o delegado é vocé. Eu avisei.

— A nao ser que me peca pra ficar. Como Juiz ded”senhor pode. Nao quero € que
0 povo fale que o delegado saiu pra pegar crimiedsmu numa festa pelo caminho.
— Quer que assuma suas func¢des? Quer me fazes@d® lFeresponsabilidade € sua!
Vocé ndo é meu filho. E se fosse, eu ndo pediagavaih

— Entdo mande que eu fico.



O Juiz de Paz nao entendeu a intencao do delegae@ueria mesmo ficar na festa.
Levantou-se para brigar. Tenha calma, seu Anteqmediu Zé Valter. Manuel Moura,
também pedindo calma, trouxe uma cerveja bem gel@glauriosos aproximaram-se
para testemunhar a briga entre o juiz e o delegadbtambém se levantou ajeitando o
cabo do revolver sob a camisa. Suficiente parégrsd juiz: “Essa arma € pra mim,
Caldeira? Eu mando prender vocé! Sou mais autaidad

— Vai mandar quem me prender, o0 soldado € comargadamim. O revélver ndo é
para o senhor, ndo; € pra quem precisar...

O juiz avermelhou-se. De temperamento impulsivoaja ouvira aquilo. “Vocé me
respeite! Vi vocé menino, de cocoras, cagando maaporta. Delegado calga curta € o
gue voceé é, seu...”

Todos procuraram protecéo. A briga com armas de éog iminente. O Juiz certamente
estava armado. Derrubaram mesas, copos e gaafEso da casa prostrou-se entre
os dois.

— Que autoridades sao essas, vao acabar com resth& Como € que pode! Juiz e
delegado brigando! E a minha festa? Ainda témdig&s E o casamento? E os bois que
mandei matar? E o povo todo aqui esperando a fBsfa”amor de Deus, voceés...
Ouviu-se um pedido de socorro.

— Corram aqui, acudam seu Antero Santana que caiu!

— Sera que foi bala? Nao ouvi tiro — observou Zéera

Levaram o juiz ao quarto, desmaiado. Nao encomraestigios de sangue nas roupas.
— Gracas a Deus! — suspirou o delegado. — lam djaerfui eu.

— Tragam agua com acucar ligeiro.

— Com acucar néo! Ele é diabético.

Trouxeram algoddo embebido de alcool para chaii@tou a si perguntando o que
acontecera.

— Nada ndo, seu Antero. O senhor se sentiu mal jMesta bom.

O juiz corou. Caiu na realidade. “Meu remeédio, amagneu remédio!”. Onde esta seu
remeédio, seu Antero? — inquiriram.

— No bolso dessa cal¢ca — procurou no bolso — agoiasta ndo... Tenho que tomar
meu remédio todo dia e hoje ndo tomei. Posso tetemame a qualquer momento.
Alguém tem que ir buscar esse remédio em Remaeso gle fazer essa obra de
caridade.

— Quem? — perguntou o dono da casa — De cavald@&dalias. O Unico carro é a
Rural do delegado. Se ele quiser...

O delegado né&o deixaria uma autoridade morrer guairVirou-se ao povo e
discursou.

— O Juiz de Paz é autoridade! Esta a servico,ca@brar o casamento. Tem direito de
requisitar o veiculo para buscar seu medicamentmeStdo de vida ou morte! Peco a
compreensao de todos. Vou interromper a diligépara dar socorro a este homem
honesto que todos conhecem: seu Antero Santana!

O discurso foi aplaudido. Acabou-se a confusédos¢udou, ndo teve tiros. Quem
haveria de dizer que o delegado deixou de ir @wasiminoso para ficar na festa?
Logo se banharam em cerveja, cachaca, uisqueapptidbeba, conhaque e tudo o
mais que aparecesse. Bébado ndo escolhe bebida. wkmos se for de graca, com
sanfoneiro, saxofonista e trés bois pra comer.l€gddo deslizava no saldo com uma
morena. Soldado Cordeiro gastava conversa com aragasdo Capéo de Baixo. O juiz
Antero ja se levantara. Recebia toda a atencébia berimeiro gole de cerveja. Seu
Rosa, famoso sanfoneiro de Pildo Arcado, deu bita com o fole. S¢é faltava Zé

Valter Rubem. Este fora a Remanso enraivecido,fasshe no escuro, em busca do



remédio para a pressao arterial do juiz, que j@ab®luarto copo de cerveja e se
engracava de Maria Helena, sobrinha do dono da Eapadito, o criminoso,
aumentava a dianteira sobre a forca policial.

*kk

A cidade respirava mais aliviada. O enterro de uarno seguia para a igreja matriz.
O sino badalava pancadas de pecador — D&o... D&o....[#D, dao, dao! Morrer

era novidade, mais ainda se de morte matada. @aeego caixao: Adelino Luna, Zé
Araujo, Chiquinho da Piranha, Pereirinha, Eduareim&a, Antonio Castelo, Geraldo
Tardionato, Rui Ribeiro, Odécio Ferreira, Josemire; Miguel Viana, Toinho da
Narrita, Fefé Barbosa, Evilasio Viana, Edmar Fredebinha cabeleireiro, Doutor
Dogival, Euldlio Braga, doutor Severino Ferreiraiofnar Cabelo-de-bagaco, Carlos do
bode assado, Moisés da Pousada Progresso, PrisiRmahigues, Lednidas Palmeiras
e outros profissionais de carregar caixdes de tefés beatas imploravam a salvagao
da alma. Alguns pensavam diferente, como Chiquiffl@:n&o merecia nada, nem
caixao!”. Em defesa, Zilnoura, professora de muitésitos. — Todos tém o direito de
errar, Chiquinha. O perdao é Jesus quem vai dam#gppedimos pela alma.

O converseiro dos trinta e poucos acompanhantesastga reza incompreensivel das
beatas; ninguém entendia, s6 Deus. De repentecigdiende: uma alca do caixao soltou-
se. O coitado, na sua ultima viagem, foi ao ch@daRio repreendeu 0 péssimo servico
do marceneiro: “Servico malfeito daquele safadop&dgue foi fiado”. Isto nunca
aconteceu — lembrou Zé Aradjo fazendo o sinal da.d a alma pedindo orag&o. Este
coitado tem que ser encomendado ou nédo se salva.

— Cavou a propria sepultura. Vivia no errado e aifuil bater no padre.

— Quem encomendara a alma, o padre apanhado? -ed®epkreirinha.

O caixdo continuou no chéo; impossivel carregaosd trés algas. Ainda mais cheio de
pecados, pesando que nem chumbo. “E agora, Egf&daom trés alcas, ndo da”.
Epifanio, o bom vizinho, cocou a cabeca... “Chamaood) que fez o caixdo. A tenda
dele é aqui perto”. Sizaltino Sorné foi buscar saeaeiro. As beatas entoaram um
cantico desafinado pior que agouro. Mesmo temensus, todos cairam em risada.
Isaura e Januarinha elevaram as vozes e desentoaiarainda. Logo todos
gargalhavam. E o corpo do pobre no chéo, a espesard-vergonha do Doca que,
querendo ou ndo, ndo parafusara direito a alcaidéa

Sorné ndo encontrou o marceneiro; a tenda estallada. A mulher disse que ele fora
a Sento Sé fazer outro caixao de defunto; sé valtar outro dia. Até a igreja nao é tao
longe; mas ao cemitério € uma boa caminhada — nrBpifanio. Nininha, a vilva,
soluga profundamente.

— Meu Deus, tenha misericordia. Perdoa o que elddesrrado. Vamos rezar outro
terco pra ver se o0 satanas desencosta. Ele gaerde@lma ao fogo eterno. E nés aqui
achando graca dos canticos sagrados.

— Vamos rezar mais um tergo. Para o espirito raisyjo, o coxo, sair do meio de nés.
O coisa-ruim se manifesta até na forma de gentie Be disfarcar em um desses que
puxou risada — lembrou Marieta Queiroz.

— Com certeza foi ele, o cao, que fez alguém quebadca do caixdo. Quem quebrou a
alca? A alca quebrou na mao de quem? — perguntahdin

— Quebrou na méo do Perneta! — grita Valmir, getedovita. — E o0 cdo também é
perneta, € manco!

O cao, o chifrudo, seria manco, perneta. E a alehrgqra na mao de Eduardo,
apelidado Perneta, no momento em que 0 mesmo saguaixao. As coincidéncias



eram grandes! Valmir insistia (De catélico passoef@nsor de uma igreja nova, que
arrancava o demonio das pessoas em troca de @adadira, a graca proporcional a
colaboracéo). Gritou:

— Esse safado é o demdnio em nosso meio! Mere@psdrejado para salvar a alma
de Branquinho. Vamos pegar ele!

Eduardo apavorou-se. Valmir, furioso como boi brajuria fazer exorcismo.

— Vamos arrancar o demonio! Acabar com esse pemetarongo. Fazer sangue pra
deixar Branquinho livre dos pecados!

Eduardo viu Valmir abaixar-se, pegar uma pedraoltogos fariam o mesmo. Pediu
cleméncia.

— Alguém me ajude! Esse homem esta doido. Aquitedonenhum céo. Alguém me
ajude. Segure esse homem! Eu sou um pobre aleijado!

Valmir avancou. Eduardo Perneta procurou as Ultiogss.

— Valmir, ndo tA me conhecendo ndo? Sou eu, o Re@dPernetinha, filho da Laura,
sobrinho da Libdria, irmao de Zé Arnaldo. Nao tdeaehecendo, nédo, rapaz? —
Valmir avancava, pedras na mao — Alguém me ajultegreor de Deus! Esse homem
vai me matar. Sou um pobre aleijado, nem corrgrosgo. Chamem a policia!

Valmir retirou a biblia do bolso.

— Vou te exorcizar, cao imundo! Nem que tenha gaganesse coitado em quem vocé
encostou.

Eduardo Perneta recebeu a primeira pedrada. Fooo, tquis cair. Passou a mao, viu o
sangue. Era o fim. Cambaleando, correu a casa di@liNg a mais proxima. As portas
estavam fechadas. Implorou.

— Abram pelo amor de Deus! O homem quer me matar!

Valmir avancando, duas pedras na méo. Eduardo teeroeeu para a casa de Anésio.
A mulher de Anésio tomou a frente.

— Aqui ndo, safado! Bebe suas cachacas para ina@mogdutros? Anésio, traga o
cacete ai, ligeiro!

Sentiu-se perdido. Portas fechadas, Valmir aproxttoase, méaos cheias de pedras! A
cabeca sangrando. O sangue escorrendo, quentfe!E-hpensa — Hoje eu morro.
N&o posso morrer. Sou tdo novo! Meu Deus, ndo nxe deorrer. Valmir
aproximando-se. O sangue descendo, salgando aAmm@ce um carro; esperanca
para Eduardo. Valmir langou outra pedra. Errou. Gareo é esse? E a Rural do Zé
Valter. O delegado deve vir com ele.

— Delegado, esse homem quer me matar! Socorrcapabo de Deus!

Pancada na cabeca. Rodopiou. A vista escurecestloeeendo. Outra pedra. Outra...
(— Me ajudem. O homem me matou. Estou morto. Néio siada. Deus, perdoa meus
pecados. Nao nasci coxo porque quis. Nao sou co@ea vi o cdo. Perdoa meus
pecados. Morri. Nao sinto nada. S6 vejo uma lua grande luz. Parece a lua, ndo me
deixa enxergar. Morri. Deixaram o homem me matéo Merecia uma morte dessas, a
pedradas. Sem defesa. Todos me fechando a pstdvdgao. Estou morto, morto,
morto...). O povo correu até Eduardo. Didi da Riisafasar ao prefeito: “Morreu que
nem cachorro doido, a pedradas”. Admirou a furi&deenir. Um coitado, casou-se

com uma filha da Jovita. Sempre morou na roca.ddakeequentava a primeira fila dos
bancos da igreja. Comungava, nao faltava missd@osgos. Mudou da agua para
vinho quando conheceu os pastores da igreja nogae@btém com biscates comunga
com os pastores. Coleta Donativos. “Mas s6 em @mhgara que a igreja possa crescer
e multiplicar-se, para salvar mais almas! O manas@ara!”. Valmir transformou-se
em vassalo. E obreiro vinte e quatro horas porJdigita, a sogra, proibiu a filha de



frequentar a dita igreja. Valmir ndo aceitou: caroaverter pessoas se a prépria mulher
o desobedece?”.

Perneta foi levado a Casa de Saude como morto -efte estava. O rosto era uma
chaga s6. O caixdo com o finado Branquinho, no,citdandonado. A mulher de
Anésio desmaia ao abrir a porta da casa.

— Meu Deus, se soubesse gque esse coitado pediacspaca ndo morrer, deixava
entrar. N&o tive culpa. Deus chamou para que ni@esse mais com o aleijao.

Do meio do povo adiantou-se o radbula Lima Silva:

— Vou processar a senhora por omissao de socalarindade! Cristo, nosso pai
maior, condenou sua atitude. NOs, mortais, conéemas na justica. Vou entrar com
um processo. A senhora vai pra cadeia! — discurs@bula arrancando aplausos.

— O senhor ndo é homem pra fazer isso, velho dedeb@Quem néo sabe que sua vida
é correr atras da safada? Lhe largou pra fazer Violzé ndo presta! Se prestasse,
matava a sem-vergonha. Mas nao! Vai atras deladiad@lias, toda noite, no escuro!,
pra ninguém ver. Pois processe! O senhor sabe Buenaotor mora na pensao de
minha prima Conceicdo? Que o delegado é meu pragorslo? Pra completar,
advogado de nada, eu votei no Rolim Sobrado. Naeitor do Pebinha, nao!

O rdbula Lima Silva chorou convulsivamente:

— N&o mereco isso. Moro nesta cidade ha quaseaaanos. Minha vida € um livro
aberto. E uma pena que ndo possa mesmo tomar @noiachenhuma. Quem acaba
preso sou eu. Esta é uma terra sem justica, dooa! Al

Alice Palmeiras correu até Lima Silva, mas eraga@ advogado estrebuchou-se no
céo. “Valha-me Deus, mais um defunto! Cadé o delegzaldeira? Corram, chamem
doutor Marcelino. Ele s6 est4 desmaiado”.

Zé Bichinho correu a chamar doutor Marcelino, queava nas imediacdes. Nao o
encontrou.

— Doutor Marcelino viajou ao Riacho, € padrinhacdeamento do filho de Manoel
Moura. Leva pra Casa de Saude, 14 tem enfermeira.

Acudiram oito homens. A emocao fez a pressédo de ISitva elevar-se a mais de vinte.
Quase morre.

O caixao de Branquinho permanecia no chdo. Todwsiim as noticias de Eduardo.
— Tudo indica que morreu — profetizou Epifanio. (uer informacéo, disse a
enfermeira, s6 através de doutor Marcelino ou degaelo. Como nenhum nem outro
esta na cidade...

— Se morreu, ndo vai enterrar? E melhor cuidary®mDoca, que faz caixdo de
defunto, esta viajando. Se morreu mesmo, vai apedem cima da terra — arrebatou
Osvaldo Papudinho.

*k%k

“Povo ingrato, deixar eu morrer a pedradas. Estodanque esperam para acender
vela, botar no caixao e enterrar? Jogaram-me Baktauja, cheiro de remédio. Que
utilidade tem um corpo aleijado com uma perna s6#&iMMeu coracao parou. Nao
respiro. S6 Deus pode me salvar — e Ele néo vatiesecom um aleijado. Vou sair.
Deixar meu corpo. Morto, ndo deve ser tdo ruimoyeyco, ndo sou visto. Nao sou
ninguém, sé um vulto. E melhor ser vulto que o rmeyde era. Ndo tinha nem nome.
N&o me chamavam de Eduardo. Era Perneta paraitgt®era ca. Fazendo favor a um
e a outro. Menino de recado em troca de comidgeAsoas valem pelo que tém. Sou



um mogo de vinte e poucos anos que teve paratisiatil. Ganhei esse aleijao, manco
da perna. Mas poderia ter vida normal. Trabaltsudar, namorar, construir familia.
Nada tive na vida. Fui s6 um perneta. Perdi o ni@méonito: Eduardo. Virei s6
Perneta. Sou Perneta porque sou pobre. Aliasesgapco que estou morto. Que me
deixem apodrecer em cima da terra. JA ndo morceteagorpo. Agora sou
independente. Poderoso, vejo e sinto tudo. Voura.fBra comecar, uma voltinha na
praca. Na casa daqueles que ndo me deram guariRErn@ta agora vai virar alma
revoltada”.

“L& vou na minha nova fase. Vejo e ndo sou vistwo ¥em esfor¢o, planando como
urubu. E o que n&o falta em Remanso. Céu limpad faza, os urubus descansam perto
das nuvens. Queria ser urubu, um bicho que serdpngai. Grande e forte. Bateria
asas pra Sao Paulo, terra boa onde todos trabattt@mleijado. Em S&o Paulo, seria
Eduardo dos Santos, muita disposi¢céo para trallalhar

“Meu corpo permanece na cama, ensanguentado, cqbelgeada. Vou a casa de seu
Né Filho. Varanda grande atrés, familia reunida. I8€ Filho cansado numa cadeira de
velho. Criou mais de doze filhos, todos bem de.viizou rico comprando couro, mel e
cera de abelha. Vendeu muita madeira para estrangdiis, as coisas do sertao
servem pra isso: enricar alguns”.

*k%k

E o apito do Vapor. Esta chegando. Traz mercagatigista; e carregando catingueiros
para Sao Paulo. Muitos ficam l& mesmo, ndo dad deaida; se morreu, se tem outra
familia. A viava e os filhos sonham e rezam. Envi@artas para emissoras de radio em
busca de informacdes do marido que se foi. O Vapiba novamente. Antes de aportar,
apitard a terceira vez. Os viajantes apressamesea¥ Vapor usufruir a nova condicao.
Arremeto na carreira como um avido. Passo raspamgoste de iluminacéo publica.
Por pouco ndo me espatifo na figueira. Sou um upgoneta — observacao
interessante. O defeito da perna ficou na asa. dwda lado, cai-ndo-cai, tentando me
aprumar. Ja passei pelo Grupo Escolar Getulio \#agstou ao lado do mercado, no
cais, em pleno Rio Sdo Francisco. Como ¢é altosd béais de dez metros acima do
nivel das aguas e quase nao sei nadar. A perjedal@ene deixava medroso para
afoitar-me no rio. Agora sinto medo, mesmo sendbuwrA asa aleijada tira-me o
equilibrio. Estou perdendo altura. Vou cair na ayoa me afogar. Estou caindo! Sou
um urubu desequilibrado. Foi um erro ndo treindesde ir tdo longe. Vou cair. O rio €
infestado de piranhas, devoram até um boi. Ja agttentadas. O Valmir assassino
ficard livre. A vinganca de urubu Perneta ndo aameré. As piranhas vdo me comer!
Que aconteceu? Nao cai! Toquei as asas na aguaneend@olhei. Sou um espirito,
grande descoberta!

Continuo o voo com destino ao Vapor. Ocorrem milgaenentos. Agora sobrevoo a
ilha do Rolim Sobrado, na frente da cidade. Dediwoom a Lei, a ilha ndo tinha dono.
Mas seu Rolim era o prefeito. Seu pai foi prefeétteu irmao foi prefeito. Seu primo foi
prefeito. Seu tio também. Quem diria que a ilhaer@gropriedade de seu Rolim?
Sobrevoo o rio grande, o S&o Francisco. Ja foi fuao, com muito peixe. Morre aos
poucos. O desmatamento vem matando o rio. A chaivaga areia das margens para o
leito do rio. O rio procura vinganca. Vai comendmargem, derrubando jatobas, oitis e
maris. O rio também é violento. Mata bicho quanéiwuba barranco. O animal morto
passa boiando; ndo apodrece porgque as piranhasrcome

Aproximo-me do Vapor, que parece ser o “Benjaminm@waes”. Se o for, o



comandante é capitdo Esmeraldo. Bonito um Vaporiilado! Inicio a planagem para
uma boa aterrissagem. Aterrisso na segunda clasgapor esta cheio de gente.
Aquieto-me, ndo quero chamar a atencéo. Tenho aeder visto. Um gargcom
equilibra bandeja com bebidas. Parece vinho. Resmgsear pelo Vapor até a classe
turistica. Um conjunto musical toca boleros. Gostde boleros. Ndo dangava por causa
do aleijao. O palco na penumbra. Alguns paresldaesfianca elegante. O gargcom
oferece vinho. Sou um espirito; como oferece, sespé visto? Ele insiste. Vou beber,
ver o gosto. Tem gosto de vinho. E vinho! Entdoméari. Sinto o gosto do vinho,
estou vivo. Nao sou urubu, sou Eduardo Perneta.ddogar e beber, comemorar o
retorno ao mundo dos sofredores.

A movimentacado no Vapor é normal. O garcom passg-the mais um pouco. Serve e
aconselha-me a ter cuidado para néo ficar bébaiim pNsso ficar bébado. Sou espirito,
bebida ndo pega espirito; s6 da prazer. Tenhot@igaem se embriaga. Lembro meu
pai, de apelido Zé Boato. Dormia pelas calcadasg@inos a amarra-lo para nao sair, ja
estando bébado. Um dia recebemos a noticia: “Fizaeraa perversidade com seu pai.
Parece que esta morto”. Uma turma de vagabundosapeu de gasolina e aticou fogo.
O coitado correu como tocha humana. Por sorter ddbdez&o Castelo ainda estava
aberto; apagaram o fogo e ele ndo morreu. Um n@@gi#equentava 0s mesmos
lugares. Nas vésperas de S&o Jodo, foi encontrado.r&nfiaram pedacos de madeira
nos seus ouvidos. Por essa razdo, nao bebo atagarkme.

O vinho esta gostoso. Parece suco. Peco mais bébigrcom adverte: “Perneta, se
embebedar ndo entra mais no Vapor”. Espantei-niea 8% eu nome! Me conhece de
onde, perguntei-lhe.

— Todo mundo conhece vocé em Remanso.

Era a certeza de que estava vivo.

Uma turista cruza a pista de danca. Morena bdeit&hrou-me Soninha, filha do
Chiquinho Calga-Grossa. Nasceu na caatinga, nadderdstudou em Remanso,
chegou ao ginasio. Venceu o primeiro concurso &s ®&o Francisco. Um mocgo rico
de Sao Paulo a pediu em namoro. Os pais fizerato,gpeamorado era advogado.
Gostava de festas. Prorrogava o contrato dos camgumusicais. O sol saia, sete da
manha, e a festa continuava paga por ele, a B&t&m que seria até candidato a
prefeito. Os professorandos ja tinham imprimide@svites de formatura onde ele era
o paraninfo. A mée de Soninha pagou missa em aggoagas pelo noivo que a filha
arranjara. Tudo bonito como sonho.

Um dia, cinco homens de fora se hospedaram no HatBketinha. Queriam instalar
uma fabrica de aluminio. Remanso seria o local pigaconstituir-se no centro
regional. Mais de més escolhendo terreno, conhecamegiao. O prefeito encaminhou
projeto a Camara Municipal. Doava o terreno e senb empreendimento de tributos
por noventa e nove anos. “A oposi¢cao nao aprova@ngao por um século” — avisou
o lider da minoria. O prefeito utilizou o carrostem para defender o projeto. O locutor
Djalma Viana, “o locutor sanfranciscano”, visita# a interior do municipio
transmitindo, ao vivo, a mensagem do chefe do éxecuricou rouco, inflamou a
garganta tentando provar ao povo que oS vereadmaesmesmo parasitas.

Nas vésperas da votacéo do projeto, o prefeitcmarga um comicio na praca da
matriz, sendo o ultimo a falar. Pediu desculpaa pakéncia dos investidores
industriais; foram a Juazeiro resolver um problemagor. E continuou: “Meus
concidaddos remansenses; quem vos fala € o prgtestgocés elegeram em votacao
direta e secreta, para conduzir os destinos dasta Nossa Senhora do Rosério,
padroeira de Remanso, é testemunha de que resistiito, sair candidato a prefeito.
Tinha meus afazeres, loja pra tomar conta e fappdlia dar assisténcia. A pressao foi



grande. Aceitei a espinhosa incumbéncia, e fuicefmefeito da nossa terra. Fui eleito
com a responsabilidade de zelar pelo melhor pa@steocés. E aqui estou, para
defender um projeto de lei que enviei a Camaraateatores. O projeto vocés
conhecem. Quero isentar a fabrica de aluminio daipanto de qualquer tributo, pelo
prazo de noventa e nove anos, e ndo um século!me aetardeia a oposigcéo. A
inoperante Camara de Vereadores, com algumas es;qgincipalmente meu
compadre Lameuzinho, insiste em n&o aprovar otpfoje

“Meus conterraneos, com esta postura, os edisutidio a instalacdo de uma industria
gue vai produzir panela, copo e garrafa de alumiwportara inicialmente para todo o
vale do Sao Francisco. Depois para a Bahia, pBragil e para o mundo! Ou seja,
esses vereadores safados querem abortar a inetdigpdela que sera a primeira
multinacional de Remanso. Que podera, com sua s#pagerar centenas de empregos.
Mas para isso precisa de tempo para se capitdiaama das formas de capitalizacao é
0 ndo pagamento dos tributos. E por esse propasibiismavel, que precisamos
aprovar o projeto. Meia duzia de vereadorzinhoimguedira que o progresso
finalmente chegue a nossa terra. O objetivo destdaio é pedir o apoio de todos, para
aprovacao do meu projeto de desenvolvimento pararacipio. O que os vereadores
querem é dinheiro. Mas dinheiro eu ndo dou pordweénmeu. E de vocés! E para
comprar remédios, pagar professor e ajudar a quecisp. VOCEs querem que eu pare
de distribuir sacos de cimento, tijolos e dentasitiRois entdo, vamos a luta! Com o
apoio de vocés, vamos aprovar esse projeto amaesi@on na sessao especial
convocada pelo meu dileto vereador Lameuzinho. @ioelo mundo amanha 14, as trés
horas da tarde. Quem agradece n&o sou eu; sacagdegefuturas da nossa terra.
Nossos netos e bisnetos. Nossa Senhora do Rasgeocbm todos vocés!”.

O projeto foi aprovado na integra. Os industriaistimtuaram no trabalho de pesquisa.
Foram aceitos na sociedade, participando de aaivess casamentos e bodas. Até que
estourou o escandalo: eram policiais federais calen de um grande traficante de
drogas do Rio de Janeiro. O traficante era, infediate, o noivo de Soninha.

O boato estava na rua. O falso advogado ja estaga p seria deportado para o Estado
de origem. A demora era o aviao aterrissar. Acabsonho de Dona Rita, mae de
Soninha. O principe virou ladréo, e o futuro dadijlpé. P6 mesmo, na acepcao da
palavra: o noivo de Soninha era traficante de cacai

A noiva enlouqueceu. Trancou-se, dias e dias seneicnem beber. Nao abria a porta
nem ao padre. Dizia que se conselho fosse borweadido, ndo se dava. A méae
implorava que abrisse a porta, tomasse uma sofesj@le um escaldado de peixe, um
banho! A filha ndo perdoava: “A senhora foi culpaéaudo. Até promessa pagou.
Mandou rezar missa. Por que seus santos nao amidara

As amigas de Soninha foram solidarias.

— Soninha, sou eu, Cordélia Miranda, abra parangegmnversar. E sua amiga
Cordélia.

Minhas amigas sao essas formigas e os ratos queaé@nir comigo. Sabiam que néo
sou mais virgem? Quem tirou minha virgindade foiratdo que mora aqui. Ele n&o
guer que abra. Se eu abrir, quebra tudo aqui dentro

N&o houve meios de Soninha voltar para a vida. Apdita insisténcia, prometeu sair
em oito dias, se 0 noivo permitisse. Vai passar didis sem comer e sem beber, minha
filha? — perguntou a mae. Derrame agua por baixmoda e farinha pelo buraco da
janela; mas néo abro a porta, meu noivo pode nstarge- dizia.

E assim correram os dias. Dona Rita ja entregaeso ao Pai Eterno. Perdera a filha.
Confessava-se todos os dias, perguntava a origesraldSao os designios de Deus,
confortava o Reverendo. A peniténcia era a mesimeo pais-n0ssos e cinco ave-



marias.

Finalmente, o grande dia, quando Soninha abrip@rea. Chegaram o meédico, o padre,
avos e tios da moca bonita. A mée iniciou a chami&tminha, hoje vocé vai abrir a
porta. Completam oito dias que se trancou. Pronstelnoje. Abra a porta!”. A mae
repetiu o0 apelo. A porta abriu-se, devagar. AbraismMais... Apareceu Soninha,
vestida de noiva, toda ensanguentada! A mae desn@ipadre benzeu-se, pediu a
Deus que ajudasse. Doutor Délio acudiu a mae, meaasdo e tomando a pressao.
Esquecera o estetoscOpio em casa, contornou priagmante: “Desmaiou, mas
continua viva. Vamos levar ao quarto”.

— Soninha, que aconteceu, minha filha? — perguatta Marocas, mulher de
Senhorzinho. As amigas sairam aos gritos.

— E assombrac&o! Soninha voltou mortal!

Soninha continuava impavida. A face limpida, sengsa. Ainda conservava 0s tragos
de moca bonita. Os cabelos sedosos, carcomidosygelea. Os labios carnudos
pediam ajuda: partidos e sem cor. O olhar, disastenhador. Estava a morrer,
subnutrida. A roupa de noiva, vestido branco eafpla, cobriam o corpo mais bonito da
cidade. Dona Candinha esmerara-se naquele vestdos o acharam lindo, desejavam
0 mesmo modelo para um futuro casamento de filbiinga calcava sapatos altos,
ramalhete na mao. O sangue manchava a cinturastidawemovel, balbuciou:

— N&o vao dar os parabéns a noiva? Como sao meheds. Onde esta minha méae?
N&o vai dar os parabéns? Fiz tudo que ela mandmca\deixei meu noivo encostar a
mao. Nao fiz certo, minha méae? Casei virgem. Essgue foi meu noivo, o ratdo, que
me desvirginou. Esta se trocando, vem ja. Ondengisiida mae?

O meédico vai a Soninha.

— Vem dar os parabéns, doutor Délio? Muito obrigada

Abracou-se ao médico. Dominaram-na. Aplicaram umjexéo, levaram a Casa de
Saude. Vi tudo. Estava la, sofrendo como todogggstavam de Soninha. Mas eu nao
gostava: amava aquela mulher, mesmo sabendo seimapussivel.

Nunca mais foi a mesma. Endoideceu. Jamais tinestido de noiva. Quando sujo e
rasgado, a familia providenciava outro. A mae mode desgosto. Soninha ainda
perambulou muitos anos. Apareceu gravida. Um bildsalmado a engravidara. Nao
respeitou a morte que habitava aquele corpo bddifdho nasceu. Os parentes
mandaram para Sao Paulo. Pelo tempo, ja é adulto.

Um dia, Soninha apareceu boiando no Sao Frandmoera afogada. A historia viveu
na lembrancga dos remansenses durante anos. AgpEs dle morto, j& como urubu
perneta, encontro essa moga que parece SoninbahB. £stou doente, delirando. Mas
o0 vinho est& gostoso. Vou indagar ao gargom quameca. A festa prossegue
animada. O saxofone chora uma musica pedindo geiégio pare. Uma voz maviosa
entoa a musica. S6 a voz e o instrumento se dexxam Empolgo-me. Resolvo
dancar. Levanto-me. Todos veem que sou aleijadzdJsela mocga que parece
Soninha. E idéntica. A cor dos olhos, até o pemteAdndsica continua intensa.
Encontro alguém desacompanhado. Convido-a paraddfia ndo aceita. Fala-me ao
ouvido: “Aqui cada um tem seu par; procure o sdiFo entendo. Como tenho par, se
nao falei com ninguém? Chamo o gar¢gom: como € Ggenamigo?

— Uoston, com u mesmo. N&o souberam escrever désirifya homenagem ao
presidente da Republica. Virou homenagem ao ridic&bu o unico Uoston com u do
Brasil.

— Por que cada um tem seu par?

— Pra néo dar confusédo. Nao pode haver disputa.

— Quem arranjou pra mim, se ndo avisei que viria?



— O organizador da festa ndo deixa faltar nada.

— Quem € meu par?

— Quem estiver sobrando como voceé.

— Por que vim?

— Porque ouviu o chamado do Vapor. O apito foi vie.

— Aquela é Soninha?

— A mulher mais bonita do Remanso. E a primeiraguez vem. Vocé é um bébado
felizardo, Perneta.

— Perneta ndo: Eduardo.

— Vocé néo é mais nem Eduardo.

— Soninha ndo pode ser meu par. Ela ndo chegaipra m

— Aqui todo mundo é igual. A festa € recepcao pengvem ao nosso mundo. O
organizador sou eu, lembra de mim?

— Vocé é o Uoston, filho da Florzinha do Capéao! &am vocé na rua do Cruzado.
Era o maior pé de valsa de Remanso, apelidado ge-Neido. Mas Nego-Doido, o
que faz nesse Vapor?

— E minha sina. Tenho que permanecer neste Vaganaando festa mais duzentos
anos.

— Duzentos! Esta doido? Ninguém vive duzentos anos.

— Aqui vivemos a eternidade. Este Vapor € o Matahdo, que afundou no
Curralinho em mil novecentos e ndo-sei-quantosrélotodo mundo.

— Por que organizou essa festa?

— Primeiro, porque sempre gostei de festa. Mormauna casa da Maria
Pernambucana, lembra? Quando vocé desencarnou pesstar uma homenagem.
Entdo apitei para voceé.

— Soninha também foi convidada hoje?

— Veio dancgar. Sempre soube que vocé era apaixq@adsa.

— E os musicos?

— Na&o reconhece o saxofone do velho Hermes? O pardteMazinho, o violdo do Zé
Boneta? O trompete do Quincas Bento e a bateri2zadetinha? O cantor é o Silvestre,
filho de Dona Mariana. Estou numa espécie de pargatAinda bem que o Pai é bom.
Mandou-me fazer o que mais gosto.

A orquestra parou. A penumbra domina o ambiente. Atopalanque, cauteloso. E seu
Hermes mesmo! O melhor saxofone do Sdo Francishmtdtava, chorava com o

velho instrumento alemdo. Ganhou um novo, presni#e Lelé. Tirou a paleta,
soprou, limpou com a camisa. Chamo-o. E ele me§antando ninguém vai acreditar.
O grande saxofonista franziu a testa, apurou a eehsada pelos setenta e tantos anos.
— Perneta? Essa festa é sua. O Nego-Doido condiol®mom e do melhor. A comecar
pelo seu par. Vocé era apaixonado pela Soninhan@l&ra pra vocé. O destino era ser
assassinada.

— Morreu afogada. Afogamento nédo é assassinato.

— Foi atirada no Rio porque n&o deixou que fizessetro filho nela.

— Quem foi o desgracado?

— Dobre a lingua! Estamos aqui para purificar asagnpartir.

— S0 queria saber quem foi o desalmado.

— Pra que, se ndo é mais de la?

— Talvez pudesse ajudar avisando a policia.

— N&o misture as coisas. Cuide de sua festa. Tambg&passar uma temporada
purificando-se, depois deve descansar. — Seu Hermmesaos musicos — Quincas



Bento vocé conhece. Alids, todo mundo conheceaadgrtrompetista. Nunca perdeu
uma discusséo. Dava pra ser advogado. Virou afaigéécnico de futebol.

Quincas Bento levantou a mao espalmada em conimérailou-me que sua mae, Dona
Julia, ia bem, com o reumatismo de sempre. E Benkditeiro, perguntei.

— Nao ficou nem aqui. Levaram ele.

Entendi. Deve ter ido ao lugar que ninguém queram morto nem vivo. Fiz outra
indagacao: e seu Antonio do Veneza da Gameleinag e@i?

— Ja subiu ao descanso eterno.

— E o finado Deusdete, que mataram no beco do Artur

— A Ultima pergunta. Seu par esta esperando, es&cenvai recomecar.

Quincas Bento virou-me as costas. A curiosidada ma&smo depois de morto. Gritei:
Quincas, s6 mais uma. Quem tocou fogo no armazéweltdo Bertinho?

— Esté querendo saber demais, Perneta. Esquega ddda.

Quincas Bento escarrou e cuspiu. Avancei dois gasgoZé Boneta, violonista. Bom
sapateiro. Recebia dinheiro para comprar o matenias o objeto bonito e lustroso sé
guando Deus desse bom tempo. Morreu tocando vidlaoejava muito bem o banjo e
o bandolim. Apertei-lhe a mao. Estava fria.

— Seja bem-vindo, Perneta! A festa é sua. Estaliaposto e triste. SO vim porque era
VOCE.

O baile recomeca. Alguém me chama. Quem sera? M&iléon, filho de seu Max

Oto Ledoux! Que saudades, amigo. Ha quanto tempe!f§lta vocé fez. Partiu tdo
cedo, tdo novo...

— Cedo, nao; minha hora era aquela. Fiquei sentwlo, saudades, mas a hora era
aquela.

— O povo era apaixonado por vocé. Seu irmdo, agedenora em...

— Por favor, ndo me traga lembrancas. Estou aquivaxé, seu Hermes e Zé Boneta.
N&o perco uma festa.

— Dilton, me dé um forte abraco. Vou ali falar ceeu Artur. Seu Artur! O senhor
sisudo, voz grave... — Como vai, Perneta? Seja bednVi— Seu Artur, ndo sabia
qgue o senhor gostava de festas.

— Todos gostam de diversao. Mais ainda para honeanagn conterraneo. Até o
Ademar Soares esta presente. Desencarnou em Sao\Rsa purificar-se aqui, onde a
vida é menos corrida. Olhe o Raul Barbosa, cale@leique virou comerciante. Veio
ver vocé. Nao |lhe pergunte nada. Nao pode lemlerdeda, pois quer voltar.

Um foguetorio. Tiros de adrianinos e de foguetes kagrimas.

— E 0 Zé Lelé chegando de S&o Paulo. E festeirmaimreza. Deu um saxofone de
presente a seu Hermes. Fica zangado quando o vé sarofone velho. Ele esta
chamando. Viro-me. Recebo um abraco descomunatiée L

—- Perneta! O homem mais rapido de Remanso. Talmssos que virou Urubu
Perneta. Quando for a Sdo Paulo, voando, ndo deir@e procurar. Ainda fico por |3,
embora ndo perca uma festa aqui.

— Zé Lelé, vocé é doido? Como voar até Sao Pautesesei pra que lado fica?

— E fécil. Pega um mapa rodoviario. S6 um pequeablpma. Como Urubu Perneta,
vai gastar os trezentos e sessenta e seis diagdnssexto. ISso se nhdo pegar uma
constipacao no caminho e morrer.

— Zé Lelé, deixe de brincadeira. Veio de Sdo Paalpara a festa? Me dé um abraco.
Devagar, tomei uns vinhos... Ndo me derrube. Doiditio que é...

Zé Lelé apertou-me contra o peito.

— Vai dancar a noite toda com minha sobrinha Sanikim participar [...].
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